5 февраля 2007

Понедельник — день тяжёлый. Сколько раз убеждал себя, что не надо даже думать о том, чтобы запланировать на первый день недели какое-то дело. Всё равно не выйдет. Несмотря на эти соображения, которым верить особо не стоит, решил с утра прочесть те несколько статей в папке по диплому.

Скажу несколько слов, откуда эта папка вообще появилась у меня на столе. Тот несчастный дипломник, о котором рассказывал Александр Александрович, мне хорошо знаком. От него я впервые услышал, что можно найти такого руководителя работы, который, во-первых, будет не в тягость, а, во-вторых, сможет существенно помочь, причем не только словом, как большинство, но и делом. Я, конечно, умолчал при встрече в институте о нашем знакомстве. До сих пор не знаю, рассказать или нет? Слишком всё тут противоречиво. Наверное, объяснюсь, но только после успешной защиты диплома.

Всего две статьи. Они даже не совсем по моей теме. Но важно другое, важно их понимание Александром Александровичем. А если я ещё смогу что-нибудь поддержать беседу по теме локального анализа чувствительности, то не знаю, что будет, но кажется мне, что будет гораздо лучше, чем если я приду и вообще ничего кроме общих слов сказать не смогу.

Как полагается в современном научном мире, статьи были на английском языке. Это само по себе не проблема, но иногда кажется, неужели можно так неумело писать о своей работе, расчётах, бездарно переписывать результаты предыдущих исследований и, конечно же, ссылаться на самих себя по десять раз. Всё это вызывает у меня раздражение. Всё это сильно запутывает дело. Но все-таки я их прочел.

Неожиданно звонит телефон — прерываюсь…

Это был мой старый знакомый. Мы с ним вместе заканчивали школу. Очень хороший человек. Зовут Витей. Рассказал мне про свои радости и горести. Последних оказалось не так уж и много. А из самых главных радостей — у него родилась дочка. Сегодня, в четыре пятьдесят две по местному времени, поэтому у нас — около трёх часов ночи. Поздравил его, её и её. Как назвать, ещё думают. Предложил — Татьяной. Вроде имя понравилось.

Как я рад за папу — просто нет слов, чтобы описать моё состояние. Он всегда был неприметным мальчиком, но в классе его все уважали, никто не смел сказать даже слово поперек; учителя недолюбливали (да кого они вообще любят — того ли, кто дарит им подарки, каждый день проявляет заинтересованность в делах класса или что ещё), учился не на «отлично», но и не на «хорошо» — никогда не любил, когда его называли хорошистом. Всегда стремился к недостижимому, ставил планку выше себя. Всегда шёл вперед и первым протягивал руку помощи. После окончания школы не смог поступить в институт, пошел служить — где-то на Урале, там нашёл свою любовь, потом перебрался в Пензу. Основательно там закрепился. Работает в небольшой фирме, но доходы приличные — за год работы они с женой смогли накопить на новую двухкомнатную квартиру. Взяли кредит. Но средства для его оплаты имеются. К тому же вроде есть какие-то пособия. Жизнь налаживается.

Пожелал ему всего самого наилучшего, обещал, что обязательно как-нибудь заеду в гости, дал адрес своего электронного ящика. Разговор длился около пятнадцать минут, а кажется, что промелькнула вся жизнь, да так, собственно, и было. Что я прожил? Всего двадцать лет, хватит, чтобы рассказать об этом за десять минут. Вот всё пережитое и промелькнуло перед глазами.

У Чингиза Айтматова есть замечательный роман «И дольше века длится день…». Если начну о нём писать, то вряд ли вообще сегодня закончу дневник. Поэтому скажу кратко, что название очень подходит под мое состояние, можно даже перефразировать: и дольше года длится день — всё-таки я еще не такой старый, как герой романа. Всё, слишком отвлекся. Возвращаюсь назад.

Содержание статей можно сформулировать так: как избавиться от излишнего математизма в любых моделях. Рекомендации не абстрактны, даже есть какие-то примеры. К своему удивлению, всё понял. Выписал незнакомые слова, подумал, как хорошо было бы их заучить! Пока помню, что будет завтра — сказать не могу. Скорее всего забуду, уж очень они специфичны и не принадлежат к общеупотребительным. Теперь у меня есть некоторый базис, вроде даже что-то понимаю.

Всё, иду гулять. Так дальше жить нельзя — переработал.

Походил по лесу по ближайшей просеке. Народу — видимо-невидимо. Все ходят. В основном, конечно, парами. Но встречаются и маньяки-одиночки вроде меня. На обратном пути думал зайти в магазин, потом только вспомнил, что в этом нет необходимости: вчера же приезжали родители, холодильник ломится от изобилия пищи.

Это здорово, когда есть что поесть. Жизнь сразу становится немного светлее. Поскольку статьи я уже прочёл. Вспоминать программирование — наказ Александра Александровича — мне не хотелось. Читать тоже было не с руки — вчера только закончил «Замок». Да, грозился же что-нибудь рассказать по этому роману.

Концовки и вправду нет. На продолжении борьбы. В предпоследней главе мне запомнился один эпизод. Тяжело пробиться сквозь стены многоликой администрации. Надо пройти множество инстанций, заполнить множество никому не нужных документов, протиснутся через закрытые двери ко множеству ничего не значащих людей. Но на протяжении романа, главный герой понимает, что есть, вернее, должен быть, короткий путь — обратиться напрямую к нужному тебе чиновнику. Этой догадкой тешились многие люди, многие пытались исполнить заветную мечту, но не многим это удавалось. И вот случилось так, что герой оказался в комнате к человека, чье положение обязывает называть его чиновником. Причём случилось это ночью, когда тот в общем-то был «беззащитен». Героя вызвали к одному секретарю, но обстоятельства сложились так, что попал он к другому. И тот даже рассказал, что можно извлечь из неожиданной встречи. Но усталость взяла свое, ничего не было сказано, шанс был упущен. Вряд ли представится снова.

Вспомнил, сколько упущенных возможностей было в моей жизни, — что-то сегодня потянуло на воспоминания. Оказывается, не так много. Всего две. Первая очень сильно бы ранила человека, но придала бы мне авторитет. Не буду описывать почему так. Я ею не воспользовался, потому что не считаю, что из-за собственного снобизма надо унижать других людей. Второй случай менее амбициозен. Мог поработать гидом по Москве, но очень устал. Женщина заблудилась в метро. Чужая страна, чужой язык, она одна. Но я слишком устал, был уже вечер, жутко хотелось полежать на кровати, поспать. Подумал сейчас: а может, это вовсе и не упущенные возможности. Может, это всего лишь эпизоды из жизни, каких бесконечное множество.

Проверил почту — никто не пишет. Написал Коле пару строчек по поводу учебника, опять пожаловался на недостаточно развитое воображение — никак не могу придумать хорошие примеры со звуком. Всё. На сегодня хватит.

Ваш Павел Владимирович Карпов