«Мне ближе Уж, а прав, конечно, Сокол»
«Безумство храбрых — вот мудрость жизни! Безумству храбрых поем мы славу», — отчеканиваю я с выражением. Урок литературы в 8 классе, Горький. Это я еще со времен моего восьмого класса помню: «Для Сокола жить — значит храбро биться, видеть небо. Счастье он видит в борьбе и каждую минуту жизни хотел бы сделать яркой, насыщенной активным действием победы над врагом».
Согласно методическим разработкам на вопрос: «Чья позиция вам ближе — Ужа или Сокола?» — прилежные ученики ответят: «Конечно, позиция Сокола. Герои остаются в памяти людей, а мещане и обыватели — нет».
Но в классе мысль заработала в другую сторону:
— Лично я по жизни Уж. Героев-то, может, и помнят, но у мещан жизнь поспокойнее, да и подольше.
— Прав тот, кто выжил.
— Мне ближе Уж. А прав, конечно, Сокол. Уж — обыватель, мещанин. Но так жить легче и проще.
Их учительница литературы, мой руководитель практики, с задней парты начинает делать знаки руками, давая понять, что я должна направить разговор в нужное русло. И я честно пытаюсь:
— Ребята, но ведь горьковский Сокол — символ свободолюбия, бесстрашия, беззаветного служения высоким идеалам, а Уж — символ приземленности, бескрылости, самодовольства, общественной пассивности!
Но в ответ слышу:
— Ну и что? Уж — символ стабильности, символ спокойной жизни. Разве не это главное в жизни?
Я сдаюсь. Я теряю надежду. Видимо, я тоже Уж...
Татьяна Григорьева
Люди с последней парты
Когда я узнала, что мне достались пятиклашки, вспомнила, как десять лет назад нас, пятиклассников, познакомили с нашим классным руководителем и как мы с подругой с визгом побежали к ней и обняли. Так потом и получилось: учительница стала родным человеком для нашего класса на целых шесть лет.
А теперь первый день моей педагогической практики. Надеваю строгую юбку и закрытую блузку, кладу в сумку новый ежедневник — иду знакомиться с моим пятым «б».
Вместе с завучем подходим к кабинету, в коридоре меня представляют учителю N.N. Завуч уходит, учительница возвращается в класс, продолжает что-то записывать на доске. Я стою у двери и не понимаю: мне надо войти в класс? А может, подождать до звонка? А почему меня не пригласили и не представили классу? Звонок. Учительница закрывает перед моим носом дверь, я остаюсь в коридоре.
На третий день практики мне наконец указали место за последней партой, но классу так и не представили. Присматриваюсь к ученикам.
Рядом сидит Даня. Одет хуже других и вечно не знает, куда деть руки. Дневник и учебники из портфеля достает только со звонком на урок. Я спросила, почему.
— А это чтоб они не кидались моими вещами. Они злые здесь.
— Тебя обижают?
— Да обзываются. Вот как я пришел сюда, так они и обзываются. Сейчас я привык, стараюсь не обращать внимания.
Даню перевели в гимназию три года назад. Он рассказывал, что там, где учился раньше, люди были добрее. Я думала, что он приехал из другого города, а оказалось, что просто перевелся из другой школы, потому что «там не так хорошо учат, как в этой».
Когда Даня тянет руку на уроке, он почти стонет, что-то типа «ум-м-м», и старается другой рукой вытянуть выше ту, которую поднимает. Это чтобы его увидели с последней парты. Но N.N. его никогда не спрашивает. Как будто специально. Мальчик опускает руку, скукоживается и снова врастает в стул.
В соседнем ряду сидят два друга — Богдан и Егор. У обоих модные стрижки и дорогая одежда. Вчера Богдан приносил в школу планшетник и на перемене играл в компьютерные игры. Весь класс облепил их парту и наблюдал за игрой Богдана. При этом мальчик важно развалился на стуле нога на ногу — хозяин жизни. Даня, засунув руки в карманы, тоже крутился возле толпы одноклассников, но никак не решался подойти. А если подходил, то только искоса заглядывал за спины мальчишек, тут же отворачивался и шел дальше.
Мне хотелось вмешаться, одернуть Богдана. Но что тут вообще надо делать? Что педагогично, а что — нет?
...К своим первым в жизни урокам я готовилась с энтузиазмом. Несколько интересных вступлений придумала, пыталась разнообразить задания. После урока N.N. не сделала мне никаких замечаний, но и не похвалила. Не могу понять — у меня получилось?
А если судить по детям — такое ощущение, что они на уроке превращаются в роботов. Как бы я ни старалась — никакого интереса. Они послушно выполняют задания, но им все равно. Не получать удовольствия от уроков — мне это к концу практики показалось сущим адом.
Удивительно, но в бланке отчетности N.N. поставила мне четверки. Не зря говорили, что мне повезло с руководителем — успешный педагог, в школе на хорошем счету. Мы попрощались. А дети, наверное, даже и не вспомнят, как меня зовут.