Слово «Тор» имеет несколько значений, но первое знакомство с новым альбомом «Аквариума» заставляет вспомнить не молоткастого скандинавского бога, а геометрическое тело. Как известно, оно имеет форму бублика - милого, мягкого, с дыркой посередине; вот и пластинка «Тор» ассоциируется не с громовержцем, как некоторые предыдущие диски БГ («Время N», например) а с чем-то мягким, приятным, знакомым и не оставляющим большого следа в жизни слушателя. Картинка на обложке симпатична, но её символизм как-то слишком легко расшифровывается (для Гребенщикова): корни, питающие музыку «Аквариума», мощны и извилисты, и даже пень в апрельский день... и так далее.
Борис Гребенщиков посвятил карантинные месяцы наведению порядка в «аквариумовских» архивах, выпустив несколько давно обещанных тематических сборников. «Тор» должен был стать одним из таких альбомов. По словам музыканта, пластинка изначально задумывалась как сборник интернет-синглов и неизданных песен, продолжение древней серии «История Аквариума». Как рассказал БГ «Новой газете», группа собрала песни, которые выставляла в сеть за последние десять лет, но при этом они не попадали в текущие альбомы: «Естественно, выяснилось, что вместе они звучат не так, как нужно. Начался кропотливый непосильный труд». В результате «Тор», по мнению Бориса Борисовича, «получился не разношерстной катавасией, а связной историей про сегодняшний день».
- Мы играем все эти песни сегодня на сцене, это наша нынешняя программа. Поэтому и альбом с ними — это наконец-то «Аквариум», какой он есть сейчас.
«Сейчашнему» «Аквариуму», возможно, не хватает бесшабашности и агрессии, и ему не идёт на пользу тотальная узнаваемость манеры. Все песни выглядят хорошо знакомыми, и не только потому, что БГ и компания часть композиций обнародовали раньше. Тем не менее в рамках «всего лишь ещё одного альбома» «Аквариума» можно услышать довольно разного Гребенщикова: и нежного, и памфлетного, и фолкового, и абсурдного - у БГ при всей его внешней предсказуемости масса ипостасей. Альбом «Тор» парадоксально похож на «Чернила осьминога» «Касты», но там разнообразие и метания от великого до смешного обеспечивали четыре автора, а здесь - один. Лукавая ирландщина «Палёного виски и толчёного мела» сменяется грубовато-сатирической «Бой бабой». Но не успеете вы удивиться приземлённому тексту этой песни, как Борис Гребенщиков предстаёт мечтательным менестрелем и высоким лириком в произведении с бесхитростным названием «Для тех, кто влюблён». Пасторального настроения преисполнена и инструментальная пьеса «Bernie and Ciaran» с её флейтами и дудочками, а после этого БГ демонстрирует острый язык и беспощадную наблюдательность в «Мести королевы Анны». «Весть с Елисейских полей» просится в саундтрек какой-нибудь масштабной кинодрамы (особенно инструментальные фрагменты), «Стучаться в двери травы» напоминает о недавних даб-экспериментах «Аквариума», без малого 11-минутный «Фавн» демонстрирует ценимую многими «загрузочную» сторону БГ, а финальная «Не трать время» похожа сразу на несколько старых песен группы. В сумме действительно получается полноценная и разнообразная программа... если не знать, что у «Аквариума» есть несколько десятков по-настоящему великих композиций.
Алексей Мажаев