Александр Петрович Межиров (1923 - 2009)
О Межирове говорили, что в нем чувствовался неизжитый страх. Но точнее было бы сказать иначе. Межиров знал, что его страх до конца преодолеть невозможно, и был готов свидетельствовать о нем как об «открытой ране бытия». Знал поэт и то, что его страсть к азартным играм и азарт в работе – оборотная и необходимая черта пережитого им ужаса. Сочетание страха, самопреодоления и страстной привязанности к жизни без страховок и опор стало главной темой Межирова в литературе.
Илья Кукулин
Человек живет на белом свете.
Где - не знаю. Суть совсем не в том.
Я - лежу в пристрелянном кювете,
Он - с мороза входит в теплый дом.
Человек живет на белом свете,
Он - в квартиру поднялся уже.
Я - лежу в пристрелянном кювете,
На перебомбленном рубеже.
Человек живет на белом свете
Он - в квартире зажигает свет
Я - лежу в пристрелянном кювете,
Я - вмерзаю в ледяной кювет.
Снег не тает. Губы, щеки, веки
Он засыпал. И велит дрожать...
С думой о далеком человеке
Легче до атаки мне лежать.
А потом подняться, разогнуться,
От кювета тело оторвать,
На ледовом поле не споткнуться
И пойти в атаку -
Воевать.
Я лежу в пристрелянном кювете.
Снег седой щетиной на скуле.
Где-то человек живет на свете -
На моей красавице земле!
Знаю, знаю - распрямлюсь, да встану,
Да чрез гробовую полосу
К вражьему ощеренному стану
Смертную прохладу понесу.
Я лежу в пристрелянном кювете,
Я к земле сквозь тусклый лед приник...
Человек живет на белом свете -
Мой далекий отсвет! Мой двойник!
