Самый великий комбинатор 90-х перевернулся бы в своем отдельном гробу, который, к счастью, вчера обрел, узнай он подробности своей кончины. Что тело его томилось в морге в ожидании востребования не менее громко, чем в свое время вкладчики под дверями «МММ». Что все немногочисленные и давно отринутые им близкие попрятались, заявив лишь, что не пустят почившего в семейную могилу. А посторонние люди тем временем смаковали подробности нищеты, в которой закончил свой земной путь тот, кто при жизни считал себя мессией и финансовым гением. Что, узнав о его смерти, некоторые первым делом ринулись искать артефакты, связанные с его жизнью, чтобы на волне интереса подороже сбагрить их с аукциона. И с грустью узнали, что первыми рукописными заметками тюремных дневников Сергея Мавроди пьяный дачник истопил печку со словами: «А че я буду захламляться графоманством этого жулика?..»
фото: Геннадий Черкасов
А тело того, кто в начале 90-х, всего через полгода существования своего детища «МММ», контролировал треть бюджета страны и считал деньги комнатами — 10 комнат нала, 15 комнат нала! — лежало себе в морге, ожидая, когда обворованное им государство за свой счет кремирует его и бросит в братскую безымянную могилу для покойников, невостребованных родственниками.
Быть может, Сергей Пантелеевич, любивший все инфернальное, утешился бы тем, что такая же участь в свое время постигла и Моцарта. И что общая яма — лучшее место для гениев, не лежать же им, как простым смертным, пристойненько, в отдельных ухоженных могилках, под крестиком и веночком, с плачущей родней наверху.
Но и альтернативно упокоиться злому гению, всего два года назад раскрутившему на денежки целых три африканских страны, спокойно не дали. Случайно брошенная в день смерти Мавроди шутка, что на последнюю надмогильную пирамидку махинатору тоже скинутся сердобольные обманутые вкладчики, к утру пятницы из черного юмора превратилась в истинную правду. Вкладчики-2011 решили захоронить «отца русской пирамиды» за свой счет и отправили инициативную группу во главе с «правой рукой» Мавроди Андреем Кимом и его гражданской женой Натальей Исаевой в морг за телом. Но, сколько бы вы ни потеряли или ни нажили на «МММ», это не повод выдать вам тело вашего разорителя или благодетеля. Вкладчикам-2011 пришлось умолять бывшую законную супругу Мавроди принять их денежки и похоронить на них гения по-человечески.
Но, похоже, небеса все же не хотели, чтобы великий махинатор вознесся на них без приключений. Возможно, дух Сергея Пантелеевича, покинувший тело, саркастически ухмылялся в своей привычной манере, наблюдая, как его земную оболочку перетаскивают из морга в морг. Скончался он в Боткинской больнице, но в последнем прибежище для ее пациентов оказался только «проездом»: по указанию неведомых лиц усопший в тот же день был отправлен в судебный морг №5. Очевидно, чтобы Боткинскую не осаждали единственные желающие видеть его после смерти — те, кого он кинул на деньги.
А уж в судебном морге, куда просто так не просочишься, лежал себе Мавроди тихонечко с понедельника до самой пятницы, когда настырные вкладчики потребовали от экс-жены, чтобы она востребовала того, кто, будучи ее законным мужем, зарабатывал по 50 млн долларов в день в одной только Москве. Именно такие цифры выдает неумолимая и страшная бухгалтерия этого масштабнейшего из надувательств.
В субботу Сергея Мавроди отпели в церкви Троекуровского кладбища и предали земле там же, на новом участке погоста близ забора. Сегодня над Мавроди — скромный деревянный крест да урбанистический пейзаж мегаполиса, который некогда фактически ему принадлежал. На отпевании недолго постояли его бывшая супруга, дочь, которая впервые увидела отца только после его смерти, и двоюродный брат. Но за гробом к могиле не пошли и они: земле «отца русских пирамид» предали в присутствии лишь дальней родни по линии его тети.
Сегодня русские пирамиды — уже история. Приговоры вынесены, наказания розданы. Как это ни забавно, но и «финансовый Люцифер», коим мнил себя Мавроди, и его обманутые вкладчики обожглись на одном и том же — на своей наивной вере в легкое обогащение. Увы или ах, никому из них оно не удалось. Большинство поверивших в «МММ» лишились своих вложений, а у отца этого детища на склоне дней не осталось ничего, кроме родительской квартиры, аквариумов, книг и идей.
Но история, какой бы жестокой она ни была, нужна для вынесения не только приговоров, но и полезного опыта, чтобы и дальше не мчаться по граблям. Сдается мне, что истинным наказанием Сергея Пантелеевича стала не тюрьма и даже не смерть, а вся его недавно завершившаяся жизнь. В которой он ни разу не видел собственную дочь. В которой ни один человек не может сказать, как, живя на Комсомольском проспекте, в роковую ночь он мог оказаться на автобусной остановке на другом конце Москвы. Мавроди примерял к себе образ Люцифера, но даже у того была свита, а рядом с «отцом пирамид» в последние годы не было ни одного по-настоящему близкого человека. А единственный, кто смог внятно и без ненависти рассказать о жизни усопшего, это его адвокат, работавший с ним до 2012 года. Благодаря ему и появились сердобольные вкладчики, скинувшиеся покойному на последний путь. Он единственный, кто еще не сжег в печке все то, что напоминает об основателе «пирамидального» бизнеса. Как знать, может, уцелевшие наброски вырастут в поучительную книгу.
Сергей Пантелеевич любил фразу из Булгакова, а изначально — из «Фауста»: «Я часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Благо, причиненное нам Мавроди, заключается в опыте, который мы вынесли, — если, конечно, вынесли. И в учебниках имя его не повредит, чтобы юная смена знала, как оно в жизни бывает и через что прошло наше поколение. А то вдруг слово «вкладчики» скоро вообще исчезнет из лексикона, и молодежь вновь станет наивной и доверчивой. Как молодой судмедэксперт в морге, ответивший на мои настойчивые расспросы, а было ли тело, так: «Да вроде был Мавроди какой-то… А что вы так беспокоитесь, на шишку он вроде не похож…»
Жанна Голубицкая
