Мы познакомились с Романом Олеговичем Ивановым в редакции газеты "Московский комсомолец". Он работает там корректором. Я прочел несколько авторских материалов Романа Олеговича. Мне они показались интересными. Роман Олегович дал согласие на публикацию. Вот первая статья. Зона контакта. Читайте...
| Зона контакта |
 |
|
Если вы ведете активный образ жизни и при этом относитесь к породе тех, кого называют очкариком, - у вас есть некоторые сложности.
Да, вы давно избавились от детских комплексов по этому поводу, если они у вас были когда-то. Ваши доходы позволяют вам покупать самые лучшие, самые модные оправы и аксессуары. И все-таки однажды вы решаете изменить себя.
Очки не соответствуют вашему брутальному имиджу. Очки порой бьются, ломаются, запотевают. Становятся таким образом неудобны и опасны. Даже если это RayBan или Gucci.
Выхода из этой ситуации два. Либо популярная, усердно рекламируемая операция, где лазером вжик-вжик, либо контактные линзы.
Операция - это радикальное решение проблемы. Но готовы ли вы к ней? Во-первых, необходимо выложить сумму порядка $1500. Во-вторых, вероятность осложнений. Она ничтожна, но есть. В-третьих - на некоторое время придется воздержаться от физических нагрузок, а стало быть, пропустить несколько тренировок, не говоря уж о сексе. В-четвертых - житейское предубеждение против всяких-разных хирургических вмешательств в организм никто не отменял. В-пятых, если эта операция так хороша, то почему сам Билл Гейтс носит очки? При желании можно найти и «в-шестых», и «в-седьмых».
Если пример знакомых или собственный здравый смысл убеждает, что все эти сомнения - пустой звук, то вам пора в одну из многочисленных глазных клиник, где с помощью лазера, по одной из модных технологий, такой, например, как LASIK, изменят кривизну вашей роговицы.
Во всех других случаях вы купите контактные линзы.
Два прозрачных силиконовых кружочка.
* * *
Пока о них думалось, так сказать, эмпирически, я недоумевал: как можно вообще вставлять в глаз, такой нежный и ранимый орган, инородное тело?
Припоминались страшные истории из школьного курса литературы, например из Салтыкова-Щедрина, где крепостному актеру, игравшему слепого, запихнули под веки горошины, отчего он ослеп по-настоящему. Бр-р...
А с другой стороны - какая свобода! Можно не зависеть от очков, этого странного протеза на носу. Можно выглядеть совершенно здоровым человеком. Можно даже менять цвет глаз как заблагорассудится.
Единственно, что пугало, - необходимость некоего скрупулезного ухода за этими загадочными приспособлениями. Их нельзя, оказывается, вечно держать в глазах, их надо время от времени предельно аккуратно вынимать, кипятить в специальном растворе, а после - хранить в специальных контейнерах, наполненных еще какой-то отдельной специальной жидкостью. А если забудешь их в глазах и, например, заснешь - случится страшное, кислородное голодание, отек глаз и отмирание роговицы. Свят-свят-свят. Это не для меня - это для аккуратных, для обстоятельных, с ювелирной точностью движений и компьютерной пунктуальностью. Да и дорого это...
Но прошло время. И однажды на улице мне вручили рекламный проспект.
Темно-синяя (просто, так сказать, deep blue) брошюрка рассказывала о преимуществах контактных линз перед очками, делая акцент на том, что зрение в этих линзах есть «зрение без границ» - тех границ, которые неизбежно задают стеклышки. На проспекте значилось имя очень известной в наших краях фирмы. Ранее этот бренд никак не ассоциировался у меня с глазными проблемами - скорее с детскими присыпками и стиральными порошками.
Так или иначе, а предложение было очень соблазнительным: за сумму, эквивалентную $10, получить пару линз двухнедельного ношения. И это тоже было маленьким открытием. Оказывается, теперь линзы выпускают, так сказать, с ограниченным сроком годности? Интересно...
* * *
Решение было принято, и я направился по одному из указанных в проспекте адресов.
В маленьком уютном офисе, разместившемся в цокольном этаже одного из домов на Пресненском Валу, молодой человек в белом халате рассказал еще интересные подробности о прозрачных силиконовых кружочках.
Во-первых, кипятить линзы больше не надо. Для ухода и хранения имеется специальный, безвредный для глаз раствор. Во-вторых, они бывают разными, и не только по числу преломляемых диоптрий. Эта разница прямо пропорциональна цене. Казалось бы, это не очки, где стоимость существенно зависит от степени модности оправы, харизматичности бренда и так далее. Однако и у линз есть принципиальные параметры, от которых зависит, насколько похудеет ваш бумажник после покупки. Но главное, конечно, не в деньгах, а в здоровье потребителя.
Итак, правильная линза должна:
Содержать как можно больше воды. Да-да, их теперь делают из микроскопических пустотелых силиконовых капсул, заполненных дистиллированной Н2О. Утолить жажду, проглотив с десяток линз, едва ли получится - зато глаз будет чувствовать себя комфортно и не сухо. Рекламируемые в проспекте линзы состоят из воды более чем наполовину - на 58%. А чтобы эта самая вода не испарилась, их и хранят в специальной жидкости.
Пропускать как можно больше воздуха. Точнее, кислорода. Даже прикрытый водно-силиконовой броней, глаз должен дышать. А значит, линза должна быть прозрачной не только для света, но и для атмосферных газов. Соответственно, современные линзы структурно представляют собой сетку, через которую воздух более или менее легко просачивается, питая сосуды глазного яблока. Степень этого просачивания именуется по-научному коэффициентом проницаемости. Чем он больше, тем дольше линзы можно носить. Коэффициент проницаемости со временем имеет свойство ухудшаться. Линза как бы засоряется. Именно поэтому ее надо со временем менять.
Фирма Baush&Lomb выпускает сверхтонкие линзы с коэффициентом проницаемости свыше 90%, что позволяет носить их, не снимая даже на ночь, целый месяц. Понятно, что и стоят они соответственно. При этом у них есть, конечно, свои недостатки. Например, оказывается, при моргании они ездят по зрачку вверх-вниз. А к этому не сразу привыкнешь. Ну и вообще инородное тело в глазах постоянно держать все-таки не рекомендуется.
Словом, послушав молодого человека, грамотно позиционирующего свой товар, можно прийти к впечатлению, что лучшим вариантом является именно та марка, что указана в проспекте. С коэффициентом проницаемости примерно 60% можно, постепенно приучая глаза, носить эти линзы 16 часов в сутки. То есть практически весь период суточного бодрствования. И стоят они гораздо дешевле постоянных. В общем, идеальное соотношение «цена-качество».
Берем.
* * *
Впрочем, не стоит торопиться. Просто так вам линзы никто не продаст. Сначала проверят остроту вашего зрения, и не по старинке. Забудьте о таблице из районной поликлиники и военкомата - с этими зловещими черными буквами. В кабинете «контактного» окулиста вы почувствуете себя приобщенными к сладостному миру цивилизованной медицины и хай-технологии. А если и не почувствуете, то все равно вам будет забавно приложить глаз к резиновому окуляру аппаратика.
Помните игровой автомат «Морской бой», без которого в далекие советские годы не обходился ни один парк культуры и отдыха? Вот вроде того, только вместо жестяных корабликов, скользящих взад-вперед вдоль горизонта условного моря, вы увидите некую постмодернистскую композицию в ярких красках. Аппарат щелкает, вид то расплывается, то делается четче, и вот фокус наведен на вашу сетчатку.
Перед вами пустынная трасса, уходящая вдаль, над которой парит громадный воздушный шар. Композиция вызывает оптимизм. Виртуальная дорога ведет к светлому будущему. К отличному зрению. К успеху, которого ты, обновленный, улучшенный, теперь-то уж точно добьешься.
* * *
Выносятся два контейнера. Каждый выглядит как запаянная в прозрачный пластик сфера. Сфера заполнена жидкостью, в ней движется воздушный пузырек. В жидкости плавает линза. Линзы не видно.
Доктор вскрывает таинственную емкость. Делает изящное движение кистью и выставляет вам средний палец торчком. На подушечке пальца - миниатюрная прозрачная чаша. Нет, это точно не fuck you. Но вам вставят. Потом вы будете вставлять сами.
* * *
«В лицее мне запрещали носить очки, зато все женщины казались мне прекрасными; как я разочаровался после выпуска!» - усмехался Дельвиг, утонченный поэт, друг Пушкина и так далее, и так далее.
Впрочем, сейчас, во врачебном этом кабинете, мне не до утонченности и тем более не до женщин. Из зеркала на меня смотрит необычно четкое лицо. Без очков. Голое какое-то. Почти непристойное, стало быть. Живи с ним.
* * *
Обмакнуть средний палец в жидкость, извлечь линзу, как соринку. Она прилипнет, и станет похоже, что никакой линзы нет - просто палец мокрый. Слегка поддеть ее большим пальцем. Если она прилипла правильно, то примет вогнутую чашеобразную форму. Если нет, то перевернуть ее. Раз-два. Посмотреть на свет. Это произведение искусства. Можно немного помедитировать, держа средний палец оттопыренным.
Указательным пальцем приподнять верхнее веко, безымянным - оттянуть нижнее. Поднести чашу на среднем пальце к своему зрачку. Зрачок не отводить.
Мир расплывется. Но это не страшно. Теперь слегка прижать линзу к глазной поверхности и отпустить нижнее веко. Посмотреть вниз. Линза встанет на место. Отпустить верхнее веко. Поморгайте. Мир вокруг ясен и четок. Теперь второй глаз.
Пара-тройка дней, и вы будете делать все это за несколько секунд.
* * *
Первый раз, когда я вышел в свежевставленных линзах на улицу, у меня закружилась голова. Без вечного марева оправы, без границ за пределами стекол мир оказался бескрайним и подчеркнуто объемным. Цыпленок вылез из яйца. И обратно не попросился.
Потом мне доводилось в линзах танцевать. Заниматься спортом. Сексом. Пить и балагурить. Плакать и смеяться. Получать пощечины. Мириться.
В некотором роде я лишился девственности. Я научился вынимать и вставлять на прокуренном танцполе. В переполненных автобусах и электричках. На сиденье машины, подпрыгивающей на подмосковных ухабах.
Мне нравится этот элемент игры, подмены, карнавала. Разгляди-ка линзы в моих глазах. Уличи меня.
Мне нравится четкость движений, изящество процедуры. Нравится сдержанная лихость выплескивания полезной жидкости, отработавшей свое, из сдвоенного контейнера, где линзы хранятся в свободное от моих глаз время. Нравится, перед тем как вынуть силиконовую прелесть, легко сжимать фаллообразный флакон, выделяющий упомянутую полезную жидкость (универсальный раствор, удаляет протеины и что-то еще), в которой моим кружочкам предстоит поплавать до утра.
* * *
Помню, как в первый раз менял линзы. Выбрасывал двухнедельные, не пропускавшие уже достаточно кислорода. Они видели все, что видел я. Без них я бы видел хуже и меньше.
Вынул, хмыкнул. Сказал «спасибо». Кинул в раковину и смыл.
Я не знаю, сколько они протянут в агрессивной среде Люблинских полей аэрации. Вместо пестрой красоты и не менее пестрого уродства их облегает теперь ровная темно-коричневая мгла. Dust to dust. Ashes to ashes.
Вскрыл новый контейнер. Вынул новорожденную из околоплодной жидкости и поместил в предназначенную ей стихию.
* * *
А Билл Гейтс, да, контактных линз не носит. Ну и так далее.
Например: мы говорим Элтон Джон - подразумеваем очки. И мой шеф носит старые добрые... Кажется, Christian Dior, но это не важно. Словом, узнаю тебя, V.I.P., в блюдечках-очках...
Не хотят они, богатые и знаменитые, каждое утро производить эти маргинальные, женственные, болезненно-изысканные манипуляции с глазами. Топырить пальцы, оттягивать веки, мириться с пощипыванием, со слезами сентиментально-неуместными, туманящими взор на несколько секунд. Для V.I.P. все это и вправду несолидно.
Так что вообще-то неочевиден и сомнителен эдакий афоризм: человек - контактная линза Бога.
И все-таки копирайт за мной.
Опубликовано
18.10.2004
