Оказывается, что большинство «сложных» фильмов кажется народу сложными не в силу какого-то замысловатого сюжета, а благодаря интересным и необычным визуальным решениям, экспериментальным ракурсам, творчески переосмысленной цветовой гамме и т.д. И это странно, даже неправильно, здесь не работает пословица «по одёжке встречают…». Здесь форма не подавляет содержание, а дополняет, приумножает его и придаёт ему новые грани. Автор этой статьи, Макс Шишкин, представляет Вашему вниманию целое соцветье самого красивого, самого утончённого, самого гипнотического кино.
Марк Максимов, редактор сайта «1001»
Вступление
Почему многие (не все, уточню) любители кино при достижении какой-то символической цифры отсмотренных картин рано или поздно начинают поглощать «кино не для всех»? Что это? Чувство, что тебе приелись легкие и нужны «наркотики» потяжелее? Или, может, это духовный рост? Появление вкуса? Тяга к познаниям и изучения вопроса на более глубоких уровнях? Или, может, это обычная показуха и способ возвыситься в собственных глазах над «простолюдинами»? Или, может, это чистой воды подсознательный снобизм?
В выходные в баре я познакомился с интересной парочкой — братом и сестрой — до мозга костей творческие люди, любители поговорить о культуре, подискутировать о кино. Да и вообще поспорить (преимущественно братец). Прям как я. Да славятся все ирландские пабы, находящиеся не в Ирландии, где я побывал и успею побывать — настоящее пристанище интересных личностей. Кстати, в самом начале статьи предупрежу — я не смогу дать четких ответов на поставленные вопросы. Почему? Объясню на примере вышесказанного. Эти два товарища в моих глазах — интересные личности, которые понимают язык, на котором я говорю, творцы или просто «знатоки». А для кого-то мы будем кучкой хипстеров/показушников, стоящих у барной стойки и спорящих как раз на эту самую тему: где грань между знатоком и позером. В итоге мы почти закончили спор, в котором я переманил сестренку на свою сторону, но думаю, что это еще не конец.
Поднимать эту тему в статье я не стану, но мне нужно было как-то создать микробекграунд, дабы объяснить — нахрена я вообще задаюсь такими вопросами. Меня действительно вдохновил этот спор. Как я выгляжу в глазах тех, кто следит за моими мини-обзорами в инстаграме? Черт его знает, но все чаще стал узнавать, что пишу не зря.
Кадры из фильма «Драйв» (Drive, 2011). Режиссер: Николас Виндинг Рефн
Как я полюбил картинку больше сюжета
Несколько лет назад я начал замечать, что мне мало одних лишь сериалов, культовых фильмов (Скорсезе, Де Пальма, Кополла, Скотт, Верхувен, и прочие старички) и блокбастеров в кинотеатрах. Я посмотрел «Драйв» Рефна и осознал, что часть авторского кинематографа мне не знакома на практике. А ведь фильм режиссера-датчанина с Гослингом (красавчик Райан к тому моменту имел лишь условную популярность в кругу киноманов) затронул эмоции, которые во мне давно не вызывало кино — ощущение нового и личного. Потом я подсел на корейские триллеры, после которых понял, что так смачно жестокость не снимает в мире никто. Потихоньку начал приобщаться к авторскому кино (да, конечно, я смотрел подобные фильмы и раньше, но не так целенаправленно, как нынче). Наконец созрел для Кубрика, для Фон Триера (хотя фамилия Ларса до сих пор у меня является синонимом слова «позерство»), Виндинг Рефна, Вонга Кар-Вая и других фильмов, которые ранее я бы не высидел и «вышел из зала» по причине отсутствия динамики или слишком неявных смыслов. Хотя Линча я до сих пор не люблю. Уважаю его как творца, но его подача материала мне до сих пор отвратительна. Чисто вкусовое. Или «не дорос». Через год-другой проверю…
Кадры из фильма «Транс» (Trance, 2013). Режиссер: Дэнни Бойл
Потом в 2013 я посмотрел «Транс» Дэнни Бойла, который открыл для меня эстетическую составляющую освещения и смешивания цветов в кадре, на которых я прежде не акцентировал внимания. С тех пор я безумно влюблен в подобного рода визуальщину. И особенно в красные цвета! Еще красного! Еще!
Затем вышел «Only God Forgives», ожидание которого было почти невыносимым. И тут я впервые столкнулся именно с тем, к чему пришел сейчас — удовольствие от «гипно-фильмов»: форма доминирующая над содержанием. Да, символизм, который многие художники вкладывают в свои кино-притчи, нельзя назвать «бессмысленным», просто кино в лучшем его виде — это красиво и интересно рассказанная история. А истории в таких фильмах часто условность. Режиссер вкладывает смысл в ракурс или освещение, а не в диалог или поворот сюжета. Подобные приемы крайне губительны для проката — в кинотеатрах такое попросту не оценят, поэтому «гипно-фильмы» не самый популярный жанр в массовом кино. Даже работы Стэнли Кубрика («Сияние», «Космическая Одиссея») не каждый зритель высидит, невзирая на всю известность и легендарность этого режиссера.
Кстати о Кубрике. Товарищ возвел панорамные съемки и симметрию в ранг авторской фишки, которая вдохновляет огромное количество режиссеров до сих пор. Далеко ходить не надо — и Виндинг Рефн, и Уэс Андерсен («Отель Гранд Будапешт» — настоящая ода такому приему), да и вообще большая часть фильмов, о которых пойдет речь, довольно часто «грешат» этим приемом.
Кадры из фильма «Только Бог Простит» (OnlyGodForgives, 2013). Режиссер: Николас Виндинг Рефн
О разнообразии
Предыстория есть, теперь можно и перейти к сути. За 2014 год я задался целью углубиться в авторское кино сильнее, и, если откинув все драмы, триллеры и комедии, акцентируя внимание лишь на «визуальных шедеврах», я решил составить список отсмотренного.
Зачем я их смотрю? Во-первых, меня действительно «торкает» от подобного рода картин, во-вторых, с их помощью я воспитываю у себя вкус для будущих работ, в-третьих, я стараюсь донести эти фильмы до своих друзей фотографов/операторов/художников, чтобы их так же настигало вдохновение. Теперь я доношу это и до вас.
Начну, пожалуй, с самого любопытного «экземпляра». Британский сериал «Утопия». Начинается он весьма сюрреалистично, медленно, но верно погружая в атмосферу безумия и правительственных заговоров. В отличие от других английских сериалов, помимо прекрасных диалогов, черного юмора, жестокости и ярких персонажей, в нем присутствует исключительно вылизанная картинка. Как и во всех фильмах, о которых пойдет речь далее, складывается впечатление, что операторы сплошь и рядом художники и фотографы — до того композиция в кадре проработана до малейших деталей. Но, кроме правильно и красиво выстроенных кадров сериал берет ядовито-яркими цветами, контрастами между ними, приправленным точно таким же ядовитым и ярким саундтреком. Я определенно рекомендую его большинству категории зрителей, потому что в отличие от дальнейшего списка в нем не так сложно разобраться по ходу сюжета. В конце сезонов (на данный момент их вышло уже два по шесть серий) все интриги раскрываются и вопросов «что это только что бл**ь было» не остается. Фотографам смотреть в приказном порядке.
Кадры из сериала «Утопия» (Utopia, 2013-2014)
Еще один представитель «вылизанного» сериала — «Ганнибал». Если первый сезон еще старался как-то держать нотки серьезности, то второй решил себе ни в чем не отказывать, превратившись в настоящий спектакль. Действие стало больше походить на очень затянувшийся клип со вставками диалогов, но что самое удивительное — это лишь пошло сериалу на пользу. Если «Утопия» брала цветокоррекцией и натурными съемками (особенно создателям удались кадры с природой), то «Ганнибал» наоборот — заставляет ваши органы чувств биться к экстазе от глянцевитости картинки. Сцены преступлений, готовка человечины, галлюцинации главного героя — все снято так смачно и стильно снято, будто ты смотришь рекламу дорогих часов или мужского одеколона. Если вас не пугают виды крови и расчлененки (хотя даже она тут выглядит максимально красиво), вам определенно понравится этот сериал, как минимум с эстетической точки зрения. Про богоподобного Мадса Миккельсена я умолчу.
Кадры из сериала «Ганнибал» (Hannibal, 2013-2014)
Двигаемся дальше. Еще разок про Кубрика и его любовь к симметрии и красному цвету. После всего что я посмотрел для меня было настоящим сюрпризом узнать, что это все уже было в 60-80-х. «Сияние» вообще выглядит совсем вне времени, такое ощущение, что жанр фильмов ужасов не то, чтобы шагнул вперед — он почти не развивался с тех пор. Монтаж, саундтрек, атмосфера — все настолько выглядит современно, что диву даешься. А уж если обратить внимание на прекрасную съемку и демонически великого Джека Николсона, так вообще отпадают все вопросы, почему критики до сих пор боготворят «Сияние» и называют лучшим фильм ужасов из когда-либо снятых. А ведь еще есть «2001: Космическая Одиссея»! Помимо нереально крутых спецэффектов, которым даже скидку не надо делать на 1968 год, фильм до посинения жуткий, красивый, гипнотический и философский. Если уж и нужно что-то советовать начинающим киногурманам, то определенно приобщаться к великому и прекрасному. Лично я посмотрел «Сияние» несколько лет назад, а «Одиссею» и вовсе этой осенью, что не считаю постыдным, ибо посмотри я их в более раннем возрасте, сомневаюсь, что смог бы оценить их так, как это сделал намедни. Со всей ответственностью заявляю, что «Заводной апельсин» я по-прежнему не смотрел, так как считаю, что не дорос. Это как с книгами — не все великие произведения можно оценить в юности (небольшой камень в огород системы образования).
Кадры из фильмов «2001: Космическая Одиссея» (2001: A Space Odyssey, 1968) и «Сияние» (The Shining, 1980). Режиссер: Стэнли Кубрик
Далее мне хотелось бы упомянуть об одном из самых необычных фильмов, что мне доводилось смотреть. Его название сразу намекает на причастность к жанру джалло — итальянский хоррор с определенными характерыми элементами — «Странный цвет слез твоего тела». Но как оказалось в итоге: фильм скорее выглядит как следующая ступень эволюции в жанре. Используя многие элементы джалло (процесс убийства показанный глазами убийцы, условная детективная линия, театральность, руки в кожаных перчатках и гипертрофированное насилие), картина режиссерского дуэта Катте-Форзани заводит нас во вселенную сюрреализма, эвфемизма и символизма. На экране происходит настоящая головоломка, которая к концу фильма полностью разгадывается, если правильно интерпретировать замысел режиссеров. У Катте-Форзани играть со зрителем, наполнять действие кучей символов и образов, объясняющих ход сюжета, местами выходит гораздо смелее и красивее, нежели у Дэвида Линча («Маллхоланд Драйв») или Дени Вильнёва («Враг»). Сказать, что картинка в фильме потрясающая — не сказать ничего. Шикарный монтаж, отличные световые решения, потрясающая игра с ракурсами — лишь небольшой список этого полуторачасового клипа, экранизирующего чей-то ночной кошмар. Если даже вам не сильно нравятся головоломки и процесс их разгадывания, то хотя бы ради визуальщины определенно стоит посмотреть.
Кадры из фильма «Странный цвет слез твоего тела» (L’étrange couleur des larmes de ton corps, 2013). Режиссеры: Элен Катте, Брюно Форзани
Но нельзя забывать о тех самых «гипно-фильмах», про которые я написал в самом начале. Один из лучших, по мнению многих интернет-ресурсов, фильмов 2014 года — «Побудь в моей шкуре», прекрасно вписывается в эту классификацию. Очень холодный, жуткий, гипнотический и молчаливый. По ходу сюжета ничего толком не объясняется, но подготовленный и внимательный зритель раскусит все ровно тогда, когда режиссер это позволит. Назвать фильм бессмысленным и бессюжетным может лишь человек, который попросту не привык смотреть такие картины. Сюжет и смысл как раз таки максимально прост, однако его подача зайдет далеко не всем по вкусу. Помимо интересных операторских и режиссерских решений (очень многие кадры сняты скрытой камерой, типа диалогов в машине, сцены с жителями города и прохожими)«Побудь в моей шкуре» радует видами Шотландии — как его городской части, так и природы. Но в отличие от всех вышеперечисленных картин — эта берет холодными цветами. Да, нашлось место и моему любимому красному, но основа тут — тьма и пустота.
Жуткий до скрежета зубами саундтрек или тотальное молчание, нарушаемое звуками морского прибоя или дикого ветра, создают атмосферу настоящего холода. Кажется еще чуть-чуть и у вас у самих пойдет пар изо рта. Затянутые кадры, мерзковатый реализм, страшный саундтрек, недосказанность и тотальная безысходность — не весь перечень, делающий эту картину максимально депрессивным и отталкивающим. Кино об одиночестве. И к нему, как и ко всем «гипно-фильмам», сложно подобрать жанровый ярлык, но мне симпатичнее всего классифицировать его как «авторская хоррор-драма».
Кадры из фильма «Побудь в моей шкуре» (Under the Skin, 2013). Режиссер: Джонатан Глейзер
Однако список был бы не оправдан, не впиши я сюда фильм Паноса Косматоса (русский зритель крайне бурно реагирует на имя этого канадца) — «По ту сторону черной радуги». Если вы хотите узнать, что такое видео-инсталляция от полнометражного кино — посмотрите эту картину. Самый медитативный, гипнотический и затянутый фильм из списка, но едва ли не самый красивый. Правда, ярлык «самый красивый» тут крайне субъективен — я дикий фанат эстетики восьмидесятых, которая так плотно ворвалась в культуру за последние годы. «По ту сторону черной радуги» — это ода любви к ретро-стилистике: от машины главного злодея до бесконечно играющей синтезаторной музыки. Единственное, что портит фильм — это события происходящие в нем, которых, по-хорошему, хватило бы максимум на двадцатиминутную короткометражку, но никак не на полуторачасовую ленту. Кадры затянуты, действие весьма герметично и почти не выходит за пределы футуристической лаборатории, где держат главную героиню взаперти. А еще под конец режиссер вдруг понимает, что не успел наиграться и врубает типичный для восьмидесятых слэшер. Да, выглядит опять же неплохо, как дань уважения ретро, однако слишком выбивается из общей картины и не в пользу финала. Но, невзирая не все явные минусы, хочется отдать должное товарищу Косматосу — смотреть его полуторачасовой клип настоящая услада для глаз, в котором уместились отсылки всем: и Кубрику, и Кену Расселу, и Кроненбергу, и даже Daft Punk. Эдакое признание своим визионерским идолам этого сумасшедшего канадца.
Кадры из фильма «По ту сторону черной радуги» (Beyond black rainbow, 2010). Режиссер: Панос Косматос.
Но раз упомянул про Кена Рассела, то можно быстренько открыть вам и такой хоррор из прошлого столетия как «Другие ипостаси». Почему именно его? Вышеупомянутый товарищ Панос Косматос (я обожаю это имя) очень даже неплохо процитировал Рассела в своей «Черной Радуге», позаимствовав у последнего некоторые визуальные приемы. Эта картина заинтересует любителей лицезреть жуткие наркотические трипы, в которых не самое последнее место занимают религиозные образы. Однако в погоне за визуализацией(весьма уникальной на тот момент) режиссер растерял весь потенциал картины, поднимающей тему мироздания через столкновения науки и религии. В итоге мы получили неплохой мистический триллер, заполненный клипами галлюциногенного содержания и одной очень нелепой «обезьяньей» сюжеткой. Хотя трипы смотрятся отлично даже сейчас, ну разве что за исключением финала, где эффекты всем своим видам кричат: «вы смотрите фильм восьмидесятых!»
Кадры из фильма «Другие ипостаси» (Altered States, 1980). Режиссер: Кен Рассел
Еще один любопытный фильм, о котором хочется упомянуть. Многие из вас знают кто такие Daft Punk, но далеко не все знают о том, что в 2006 году они сняли полнометражку «Электрома» — грустная притча о двух роботах, которые пытаются стать людьми. За все время в фильме не произносится ни одна реплика и действие больше напоминает огромный и затянутый клип, состоящий из множества песен (не из репертуара группы, к слову). Как сказал один из участников дуэта — фильм не запланировано вышел расширенной версией видео-альбома «Human After All». В Каннах картина вызвала смешанные отзывы — от негатива до восторга. Однако, когда«Электрому» показали во французских кинотеатрах, публика тепло приняла фильм, чем способствовала продлению проката до полугода (на ночные сеансы).
Я бы посоветовал этот любопытный проект исключительно любителям знаменитого французского дуэта. Незаинтересованный зритель вряд ли выдержит хотя бы вступление, где главные герои почти десять минут просто едут по пустынному шоссе. И это, к слову, еще не самая затянутая сцена передвижения в «Электроме». Но любителям Daft Punk все же будет интересно посмотреть, как выглядят музыканты в реальной жизни (правда через жутковатую карикатуру), а потом и вовсе узнают, что находится под шлемами у знаменитых роботов. Финал весьма эмоционален и красив, что приятно удивило.
Кадры из фильма «Электрома» (Daft Punk’s Electroma, 2006). Режиссеры: Daft Punk
В завершение хочется написать о фильме, которому я дал второе место в списке лучших картин 2014 года. «Отель Гранд Будапешт» Уэса Андерсена — прекрасный пример доступного для масс кино, но при этом являющимся настоящим произведением искусства. Визуально, это один из самых детально проработанных и вылизанных фильмов, которые мне доводилось смотреть. Абсолютно к каждой сцене режиссер подошел с повышенным перфекционизмом — все повороты камеры, все предметы интерьера, освещение, расстановка актеров в кадре — все проработано до мелочей. Невероятная стилизация, чудаковатые герои (как обычно у Уэса), почти сказочная подача истории, потрясающий саундтрек, прекрасные лицедеи и визуал делают «Отель Гранд Будапешт» одним из самых красивых фильмов в кинематографе.
Кадры из фильма «Отель Гранд Будапешт» (The Grand Budapest Hotel, 2014). Режиссер: Уэс Андерсен
Заключение
Но вот 2014 закончился, а впереди еще много фильмов, которые необходимо посмотреть. Например, за наступивший год я планирую ознакомиться с главным визионером и сюрреалистом от мира кино — Алекхандро Ходорвски. Этот величайший режиссер до сих пор вдохновляет современных кинематографистов вроде Николаса Виндинга Рефна или Гаспара Ноэ. Кстати, о последнем: если фильмы из статьи пришлись вам по вкусу, то рекомендую посмотреть его знаменитую «Необратимость» (2002) и, обязательно, «Вход В Пустоту» (2009). Также у дуэта Катте-Форзани до выхода «Странный Цвет Слез Твоего Тела» вышла «Горечь» (2009), которая полностью соответствует их фильму 2013 года по визуальной части, но менее осмысленная. Если же вам по нраву гипнотические и медитативные фильмы, то смело советую «Вальгалла: Сага о викинге» (2009) Николаса Виндинга Рефна, «Антихрист» (2009) и «Меланхолия» (2011) Ларса Фон Триера. А остальное обсудим с вами в сети или при встрече.
