Известное определение Михаила Покровского «история — политика, опрокинутая в прошлое» продолжу: фантастика — политика, опрокинутая в будущее.
Грандиозная «Туманность Андромеды» Ивана Ефремова звала целое поколение строить коммунизм в отдельно взятой галактике. Кроме предсказаний фотонолётов, звездных порталов, гиперболоидов, роботов, бластеров фантасты пытались угадать главное: будущее — это коммунизм или капитализм? Космические «братья по разуму» в основном виделись старшими братьями: похоже, отголосок авторитета, почитания «иже еси на небеси». В споре эпохи ракеты служили двояко: те, с ядерными боеголовками, которые тщательно считали на переговорах СССР — США, в прямое употребление, к счастью не пошли. Другие, с космонавтами на борту, должны были слетать к Альфе Центавра, Тау Кита и наконец разрешить земной спор: кап или соц.
Ранние Стругацкие в «Мире Полудня» уверенно предрекали: «Сейчас больше нет некоммунистов. Все десять миллиардов — коммунисты». Перенести бы их, тогдашних, на машине времени в Конгресс США на заседание июля 2023 года об инопланетных НЛО, они бы записали: «Капиталисты США скрывают: в тарелках на Землю летели таукитайские коммунисты принять и нашу планету в Мир Полудня!».
Позже знак их прогноза сменился. Торжество капитализма, хоть на «отдельно взятых» страницах Стругацких? Но вглядитесь, у ранних Аркадия и Бориса: свет, гармония, романтика, всеобщее братство. Поздние: надрыв, тяжкие антиутопии, если и победа над коммунизмом, то мрачноватая, пиррова. Но в отличие от братьев-фантастов сами США победы пока не признают. В июне 2021-го их разведка фиксирует: «НЛО (УФО) — угроза национальной безопасности». И вот в 2023-м, задвинув подальше даже очередной «плач Земли», Конгресс слушал доклады специальной рабочей группы Пентагона и ЦРУ о неопознанных инопланетных вторженцах: «144 объекта с 2017 года, из них 18 явно нарушали все законы физики». А на мой взгляд, более загадочен и зловещ «Список Сидни Шелдона»: каталог невероятных смертей уфологов, их число, обстоятельства (гляньте в Инете) — за гранью вероятия.
О своей УФО-версии позже — сначала фантастик-увертюра. Член-корреспондент РАН космонавт Юрий Батурин совместно с патриархом советской космонавтики академиком Борисом Чертоком выпустили 864-страничный том «Космонавтика XXI века». Его темы: «энергетика будущего», «виртуальная астрономия», «энергетика атмосферы и управление климатом», «система предупреждения астероидной опасности». Академик Черток — автор глав «Военные операции из космоса», «Оружие будущего — электромагнитные снаряды». В книге работы ведущих специалистов страны, академиков РАН, корифеев точных наук. Но, обозначив границы научных прогнозов, оценки более далекого будущего они доверили... писателю-фантасту Антону Первушину: глава «Полдень космической эры».
«Передачу эстафеты» в книге предварял интересный список неточных прогнозов ученых. Знаменитый лорд Кельвин: «Летательные аппараты тяжелее воздуха невозможны» (15 лет до полета братьев Райт). Он же: «Будет доказано: рентгеновские лучи — фикция». Изобретатель электронных ламп Ли де Форест: «Только мечтатель вроде Жюля Верна может говорить, что человеку возможно в многоступенчатой ракете достичь гравитационного поля Луны и вернуться на Землю». Резерфорд: «Энергия ядерного распада незначительна. Любой рассчитывающий на получение дополнительного источника энергии предается пустым мечтам».
Характерны и оптимистические ошибки. Курчатов (1956 год): «Управляемая термоядерная реакция будет освоена через 10–15 лет». Вернер фон Браун (1965-й): «В ближайшее время билет на Луну будет стоить 5000 долларов». Когда Ефремов в «Туманности Андромеды» отнес межзвездные полеты на далекий XXV век, его упрекали: «неверие в силы науки»…
Мне довелось публиковать беседы с Юрием Батуриным по вопросам космонавтики, но наиболее интересно было разговаривать с ним по содержанию одной из глав их с академиком Чертоком книги. Глава называлась «Загадка эффективности писателей-фантастов в научно-техническом прогнозировании». На основе писем и работ Альберта Эйнштейна Батурин исследовал роль и законы действия человеческой интуиции. Выяснил: «механизм интуиции» ученых определенного типа (Евклид, Ньютон, Максвелл, Пуанкаре, Эйнштейн) весьма схож с интуицией писателей. Преодолевая хаос начальных фактов, они создают «упрощенный, но ясный образ этого мира» (модель), далее помещают в него «центр тяжести своей эмоциональной жизни». В этом «эмоциональном ядре» и рождаются аксиомы конкретных направлений наук, а из аксиом — гипотезы, теории, законы…
Это лишь краткий намек на работу Батурина о механизме интуиции. Дополнительным подтверждением приведу известные слова Эйнштейна о Достоевском, которые я не раз цитировал по другим поводам: «Достоевский дает мне больше, чем любой научный мыслитель, больше, чем Гаусс! Я с восторгом читаю «Братьев Карамазовых». Это самая поразительная книга из всех, что попадали мне в руки. Мне не надо заниматься литературным анализом, исследовать психологические тонкости, все равно подобные исследования никогда не проникнут в ядро такого творения, как «Братья Карамазовы»!».
Обычно констатируют: «Достоевский — пророк», ставя на этом точку: «Пророк — он и есть пророк. Произведения его, соответственно, пророчества». А Эйнштейн поразился «Карамазовыми» потому, что разглядел то «ядро интуиции», из которого лучами исходят его и Достоевского научные, художественные открытия… Герберт Уэллс в романе «Мир освобожденный» (1914) описал основанную на расщеплении атома сбрасываемую с самолета «атомную бомбу» (именно так он ее назвал)! А Достоевский предсказал революции ХХ века, типажи ее движителей. Отношения настоящей фантастики и настоящей науки: не конфликт, а взаимодополнение. В мире ученых тоже царят интуиция, «красота».
Ландау: «Красивая научная гипотеза может быть неверна. Но верная, точная — никогда не бывает некрасивой».
Видный ученый, популяризатор наук профессор Сергей Капица в 2000 году основал «Никитский клуб». Подобно известному «Римскому клубу» там на основе междисциплинарного анализа тоже делались прогнозы. Приглашались ученые, политики, бизнесмены, дипломаты, писатели, от числа коих и я прочел несколько докладов, а в 2010 году в составе «Никитского клуба» выступил на Европейском деловом конгрессе (Канны). Сергей Петрович в числе прочего отстаивал тезис: с начала ХХ века важнейшие прорывные идеи рождаются на стыках наук и других видов познания. Приводил интересные факты: «Римский клуб» и известная РЭНД-корпорейшен, прогнозируя развитие науки и техники более чем на 50 лет, тоже привлекли писателей-фантастов Айзека Азимова, Артура Кларка.
Под влиянием Сергея Петровича я, переиначив тезис Маркса в «прогнозы — локомотивы истории», беседы с корифеями разных наук завершал просьбой предсказать будущее на основе их сфер знаний. В экономике границу научных прогнозов обозначили: доктор экономических наук Евгений Григорьевич Ясин, учитель экономистов либерального направления, министр экономики России (1994–97), и Михаил Леонидович Хазин, яркий представитель противоположного направления (в октябре 1997-го дал точный прогноз дефолта августа 1998-го).
На просьбы дать прогноз экономического, политического развития до конца XXI века оба ответили: невозможно, используемые экономические модели не позволяют дать квалифицированный прогноз более чем на 30 лет. По-моему, это выдает Ясина и Хазина как ученых — не производителей сенсаций, громких заголовков. Не «британских ученых».
Но о более близких прогнозах поговорим в следующий раз.
Игорь Шумейко
