Город 26063
В городе 26063 четыре месяца длится зима. Еще пять месяцев нечто вроде поздней, несносной осени, когда хочется хотя бы снега и тридцатиградусного мороза, лишь бы не видеть всего этого Оставшиеся три месяца происходит то, что в других местах принято как раз называть либо осенью, либо зимой. Но у нас называют «летом». Еще Фердинанд Де Соссюр писал об относительной связи означающего и означаемого Поэтому про это «лето» ходят поговорки:
- Лето было теплым, но я в тот день работал
- Лето было короткое, но малоснежное
Тем не менее в городе 26063 не спешат. Не потому, что не мерзнут. А видимо, для того, чтобы отдалить следующую осень. Не получается. И слава Богу, потому что осень это фирменный цвет города 26063. Его фасады, его стекла, его вода, его лица всё цвета осени. Он медленно падает, как осенний лист. С достоинством. Не спеша.
Поэтому в городе 26063 не ходят вверх по эскалатору метро. Не подрезают друг друга в часовых пробках. Здесь нельзя спешить, отсюда нельзя уехать. Потому что город 26063 это национальность. В том, изначальном смысле слова. Когда оно говорило о бытности, о культуре, о языке А не о ценах нефти на внутреннем рынке.
Поэтому здесь еще гуляют. Не только за столом, но и по городу. По проспекту, по набережной, по берегу, по улочке дачного поселка. В любую погоду. Гуляют и смотрят на волны. Даже если рядом нет воды. Ведь волны есть всегда. Для тех, кто не разучился чувствовать, есть прибой времени. Он здесь есть, в этом городе 26063. В этих цифрах шуршание прибоя.
Погоду в городе всегда можно узнать здесь:
Продолжение следует