В Москве при поддержке банка ВТБ открылась выставка «Пикассо & Хохлова». Более 200 экспонатов в ГМИИ имени Пушкина — живопись и графика, письма, фотографии и кино, посвящены звездной паре — испанскому художнику и русской балерине. Умению прошагать от любви до ненависти не удивился Алексей Мокроусов.
В 1917 году «Русские сезоны» Сергея Дягилева переживали нелегкие времена: исчезающие спонсоры, безденежье, обвал гастрольных планов… В Риме «Русский балет» готовил премьеру «Парада» Эрика Сати в постановке Леонида Мясина. Художником либреттист Жан Кокто предложил своего кумира — не очень популярного в массах, но хорошо известного профессионалам Пабло Пикассо.
Выбор оказался удачным. Помимо скандала на парижской премьере и хрестоматийного статуса в истории театра «Парад» запомнился светским сплетникам. В ходе репетиций Пикассо воспылал страстью к танцовщице кордебалета Ольге Хохловой, да так, что вскоре повез ее в родную Малагу знакомить с мамой. Невеста той, видимо, понравилась, раз она отговаривала от женитьбы, дескать, не будет тебе с Пабло счастья — как в воду глядела. Но Ольге хотелось замуж. В «Русском балете» женихи волновали многих. Одни отдавались интуиции и забывали про условности — в 1917-м великая Тамара Карсавина родила сына британскому дипломату, и только год спустя вышла за него замуж, как оказалось — удачно. А Лидия Лопухова поймала в сеть знаменитого поклонника, экономиста Джона Кейнса.
Любовных историй Пикассо хватило бы на весь Монпарнас. Он искал властных женщин, его заводили отказы. Гертруде Стайн он писал о «поистине аристократической» неприступности 25-летней Ольги, что подразумевало не только аристократические корни (Ольга уверяла, что она дочь полковника царской армии), но и моральную строгость. На деле она родилась в семье поручика в Нежине; начальник лазарета — важная должность, но аристократизмом здесь и не пахло. Тем не менее, когда Пикассо стучался ночью в Ольгину дверь, Дягилев пугал его тем, что с русскими девушками «просто так» нельзя, на них надо жениться. Ольга не открыла.
В романе «Женщина в кресле» Гийом Аполлинер (как и Кокто, Макс Жакоб и знаменитый балетный критик Валерьян Светлов, он был свидетелем на свадьбе Пикассо) описал сцену, где угадывается художник и его предыдущая пассия Ирен Лагу: герой Пабло безуспешно рвется ночью к Эльвире, умоляя впустить. Говорят, Дягилев уговаривал Ольгу до последнего хранить верность моральным принципам, и он первый выиграл от народившейся ячейки общества: заполучил входившего в зенит славы автора. Но и Пикассо брак оказался выгоден. Художник оброс знакомствами, поменял стиль, жилье и гардероб. На премьеру «Парада» он шел в красном свитере с высоким горлом; теперь же начались времена темно-синих костюмов, золотых часов и тростей с серебряным набалдашником.
Ольга потребовала оставить мастерскую в Монруже и переселиться в центр, на рю Ла Боэси. При этом забыла, что мужу надо где-то работать, поначалу тот ставил мольберт в гостиной (потому в ГМИИ так много графики с домашними видами). Для мастерской сняли квартиру наверху, Пикассо любил спускаться в рабочей одежде к светским гостям жены.
На порог та пускала не всех, возможно, ее брюзжанием постепенно расстроилась дружба Пикассо с Максом Жакобом. Поначалу призыв к обуржуазиванию художника радовал, как любая игра, но Ольга не знала чувства меры. После рождения Пауло в доме появились горничная, повар, няня и шофер — аристократизм обернулся мещанством. В первых разделах выставки много портретов сына и матери, от любительской киносъемки до знаменитого «Портрета Ольги в кресле», его показали и в прошлом году на выставке «Ольга Пикассо» в Париже. Эволюция образа устрашает — от романтичной красавицы в духе Энгра к мегере, разрушившей сердце художника. Отношение к женщине на полотнах 1930-х разгневает современных феминисток, но Пикассо любил изображать себя тираном и жертвой одновременно (отсюда так много коррид, распятий, Минотавров на выставке в ГМИИ).
Ольга и Пауло покинули рю Ла Боэси в 1935-м, когда новая пассия, Мария-Тереза Вальтер, родила Пикассо дочь. Развестись супруги не смогли, поделить имущество не удалось. Тем временем Испанию захватили франкисты, и ситуация стала еще сложнее. Расписывались они в парижской мэрии, но развод был в испанской юрисдикции — французское гражданство Пикассо не получил. До последних своих дней больная раком Ольга выклеивала мужу новогодние открытки из старых семейных снимков — их показывают на Волхонке — и была уверена, что они вместе. Из Франции привезли дорожный сундук, где хранился ее архив, свидетельство неисчезавшего времени.
В результате разрыва пострадал и Дягилев. Встретив Марию-Терезу, Пикассо перестал работать для «Русских сезонов», забросив театр почти на 20 лет. Поздние опыты для сцены не сравнить с шедеврами эпохи Ольги Хохловой; именная хронология воздает должное несчастной женщине, так и не разглядевшей Минотавра в лабиринте семейной квартиры.
Алексей Мокроусов
