Ко второму выпуску создатели цикла окончательно освоились в выбранной визуальной стилистике – ведь и 1992 год больше ей соответствовал, чем переходный 1991-й. Общепринятые представления об эстетике 1990-х в ленте отражены вполне органично: ведущий Олег Кармунин большую часть времени проводит в бордовом пиджаке с золотой цепью – и разговор идёт о возникновении шоу-бизнеса даже не на обломках старого мира, а буквально в чистом поле. Интересно, что интервью для серии дали Сергей Лисовский (в 1992-м проводивший молодёжные концерты со стоячим партером под видом дискотек) и Фёдор Бондарчук с Тиграном Кеосаяном (в 1992-м – начинающие клипмейкеры). Как утверждают авторы фильма, в попсу тогда хлынули солидные деньги от самых разных инвесторов, «многие из которых не переживут девяностых». Инвесторов действительно уже почти никто не помнит, но плоды их инвестиций в виде хитов 90-х до сих пор на слуху.
Кармунин и Ко, облекая повествование в форму исторических видеозаметок, попутно и мимоходом раскрывают малоизвестные моменты, а также с серьёзными лицами иронизируют над героями смутного времени. Юмористические титры, смелый монтаж и пародийные видеореконструкции сильно оживляют и без того занятное зрелище. Несмотря на откровенно развлекательный характер проекта, авторы умудряются обходиться без ошибок и каких-то вопиющих несоответствий. Текст ведущего представляет собой взгляд со стороны – весьма заинтересованный и не лишённый парадоксальности; таким образом, документальный цикл представляет интерес и для тех, кто не помнит 90-е, и для тех, кто их пережил.
Сюжеты о «Рождественских встречах Аллы Пугачёвой», Ладе Дэнс, «Технологии» и Богдане Титомире довольно предсказуемы, но остальные главки отличаются большим количеством разнообразных изюминок. Так, у режиссёров клипа «Посмотри в глаза» Тиграна Кеосаяна и Фёдора Бондарчука совершенно не совпадают воспоминания о творческом процессе, и они заочно спорят. Чуть позже Кеосаян рассказывает о съёмках клипов для Аллегровой, и у него получается гораздо ярче и остроумнее, чем когда он пытается шутить про Макрона и Меркель. Группа «На-На» в фильме без обиняков названа «символом трэша 1990-х», и интервью с Бари Алибасовым совершенно не противоречит этому определению.
Рассказ о спонсировании фирмой МММ клипа группы «Ноль» Кармунин преподнёс в виде трогательной истории про режиссёра Килибаева, который помогал Мавроди воровать деньги у народа, а потом усовестился и часть награбленного отдал Фёдору Чистякову на съёмки клипа про гашиш. Довольно трогательным получился и рассказ о группе «Мальчишник» - правда, затем авторы всё же признаются, как было дело на самом деле. Про хит Мистера Малого «Буду пагибать молодым» говорится, что они имел «все признаки мема и все признаки пропаганды наркотиков», но тогда это было можно. Слова ведущего драматически контрастируют с видеорядом 2020 года, где заблюрены даже сигареты.
Песня Ирины Аллегровой «Угонщица» названа победой феминизма, ведь мужчина в этом треке играет роль вещи без права голоса. Зато про «Симфонию тайги» Валерии рассказывает Иосиф Пригожин, не имевший к проекту никакого отношения; Валерия молча сидит рядом, а вокруг её губ летают титры типа «я могу отвечать сама». Из других запоминающихся моментов поп-летописи 1992-го стоит отметить определение группы «Комбинация» как исполнительниц «социального попа», небезынтересный взгляд на «Осень» «ДДТ» как «последний всхлип русского рока», первоисточник осинской «Девочки в автомате», а также первый проект Максима Фадеева, о котором вы никогда не слышали. В главе о хитмейкерских талантах Игоря Николаева ведущий сначала вдруг впадает в несвойственный ему пафос... но потом с удвоенной силой обстёбывает песенную фразу: «Мы оставим наш лимузин и поймаем с тобой такси».
Алексей Мажаев