ЭТОТ СЕЗОН БОГАТ на романтическое кино — не так давно вышел фильм с Дэниелом Рэдклиффом и Зои Казан «Дружба и никакого секса?». За сбивающим с толку названием кроется оригинал «What If», из которого сразу становится понятно, что герои встретились в неправильное время в неправильном месте, — в противном случае у них сразу бы было все хорошо. Фильм не стал никаким откровением и пошел по протоптанной дорожке ромкомовых клише. Мы решили вспомнить, какие еще тропы регулярно встречаются в романтических комедиях и почему слушаться советов, заложенных в них, — гиблое дело.
Социальные различия — не беда
«Красотка», 1990
Ричард Гир водит красотку и проститутку Джулию Робертс в оперу, где она «чуть не описалась от восторга» — вот он, рецепт здоровых отношений
Как бы ни хотелось верить, что любовь не знает преград, в реальной жизни все не так просто. Поскольку люди все-таки больше чем ярлыки вроде «бизнесмен», «шлюха» или «уборщица», то и их эмоциональный багаж объемнее и тяжелее. Взаимная симпатия еще не ключ к решению всех проблем. После того как первый восторг пройдет, неизменно всплывут различия воспитания, которые больше не кажутся милыми, несовпадения во вкусах и привычках, более значительные, чем неспособность совместно выбрать обои, и неизбежное непонимание, растущее из очень разного бэкграунда и планов на будущее.
Красивый жест — ключ к решению любой проблемы
«Скажи что-нибудь», 1989
Даже если вы не видели этот фильм, то точно видели этот кадр — а больше про это кино ничего знать и не надо
Классика жанра. Каждый первый ромком разрешается тем, что главный герой/главная героиня просят прощения/доказывают свою любовь/останавливают по пути в аэропорт возлюбленную(-ного) каким-нибудь эффектным жестом. Кто в юности не мечтал, чтобы именно ее молодой человек подкатил так красиво, чтобы у всех подружек дух захватило — ну или, на худой конец, постоял под окном с бумбоксом. Любой, у кого были хоть одни мало-мальски серьезные отношения, подтвердит ровно обратное: если после большой ссоры вместо того, чтобы дать друг другу подумать или поговорить о том, что случилось, кто-то пойдет будить весь дом вашей любимой песней, то, скорее всего, он заработает не моментальное прощение, а ведро воды на голову.
Не клеятся отношения — начни новые
«500 дней лета», 2009
Зои Дешанель рассталась с Гордоном-Левиттом, потому что общей любви к The Smiths оказалось недостаточно и им лень было «поговорить об этом»
Романтические комедии зачастую начинаются с того, что у одного, а то и у обоих главных героев не клеится личная жизнь. Ее парень слишком скучный и то и дело торчит вечерами на работе, его девушка — наоборот, не пропускает ни одной вечеринки и напивается как в колледже. И вместо того, чтобы попытаться разобраться, в чем у вас проблема и как можно ее решить, герои окунаются с головой в новые волнующие отношения с той единственной/тем единственным, что они повстречали на фоне текущего разлада. Стоит ли говорить, что и здесь со временем восторгу уступят место неразрешенные внутренние проблемы, а герои после хеппи-энда так и останутся гадать, почему опять ничего не получилось. Вот страшная правда: отношения требуют усилий — не верьте никому, кто пытается навязать вам иное. Для многих камнем преткновения становится постепенно наваливающийся быт, но тут вам только психолог поможет, а не типичный ромком, потому что романтика нон-стоп проходит всегда, и к этому нужно относиться философски.
Хочешь понравиться? Сними очки
«Это всё она», 1998
История «Sheʼs All That» стара как мир: как только героиня снимает очки, неубедительный нахал Фредди Принц-младший моментально прозревает
Еще одна золотая жила голливудского кино и сериалов за всю историю их существования. Вопреки какому-либо здравому смыслу клише «дурнушки в очках» все еще живо и нещадно эксплуатируется. Мораль большинства ромкомов проста: не родись красивой, а родись с персональным стилистом, который объяснит, что, чтобы завоевать его сердце, нужно просто снять очки да волосы распустить. Волшебное преображение немедленно возымеет эффект, а у объекта воздыханий откроются глаза и он поймет как был глуп все это время. Под маской идеи «быть собой» очень часто прячется «будь собой, только в мейкапе», вот только зачем тратить время и эмоциональные силы на человека, которому мешают разглядеть другого очки, вообще не понятно.
Ты просто почувствуешь, что он — единственный
«Неспящие в Сиэттле», 1993
Мег Райан полюбила вдовца Тома Хэнкса с первого взгляда за то, что тот полюбил свою жену с первого взгляда
Мы перестали ждать до свадьбы, но почему-то совсем не перестали ждать чуда, когда дело доходит до серьезных отношений. Ромкомы систематически пытаются обесценить получение нового и разного опыта, постоянно продвигая идею о «единственной» настоящей любви. По пальцам можно пересчитать обратное, где герои не лишаются шанса на счастье только из-за того, что у них были продолжительные, наполненные отношения не в единственном числе. Вот вам «breaking news»: осмысленных отношений за всю жизнь у человека может быть если не много, то точно несколько — и совершенно необязательно, что вы узнаете о них с первого взгляда. Очень может быть, что вы не будете все время случайно встречаться в огромном городе, а взяв друг друга за руку, не почувствуете, как вся ваша будущая жизнь проносится перед глазами, — просто потому, что у обычных людей все гораздо зауряднее, чем в кино, — и это нормально.
Секс по дружбе — отличное начало
большой любви
«Секс по дружбе», 2011
Джастин Тимберлейк и Мила Кунис объясняют на пальцах, как спать по любви и без
Новая безумная находка — экстремальная романтизация секса на одну ночь. Давайте честно: у большинства он был. У многих были отношения, построенные исключительно на физиологической их стороне. Но почти ни у кого они не перерастают во что-то большее хотя бы потому, что если у двух людей такое невероятное взаимопонимание и раскованность друг с другом, они просто даже и думать не будут о том, чтобы зацикливаться на сексе. Ну а те, кто выбирают только его, уж точно не будут стремиться окунуться с головой в отношения, которых они так старательно избегают. Ну и последнее: искать любовь на всю жизнь через секс без обязательств — вариант, заведомо обреченный на неудачу.
Будь недоступной — и люди
к тебе потянутся
«Сбежавшая невеста», 1999
Джулия Робертс, кажется, тренируется для забегов на Олимпийских играх
Самый трогательный миф — миф о недоступности. Даже неизвестность в какой-то момент перестает подогревать интерес. Очень быстро это все превратится в игру социопата и сталкера, где один патологически скрывается, а второй навязчиво не отстает. Если же с функционированием в обществе у вас нет проблем и это странный вопрос принципа, то очень скоро он разрешится сам собой. Тому, кто пытается вас поймать, все это надоест и он вернется к своей нормальной жизни. Если же вы сбегаете в ответственный момент, тайно рассчитывая, что за вами побегут вслед и найдут в многомиллионном городе, вас ждет горькое разочарование. Придется эффектно мерзнуть на улице в одиночестве до тех пор, пока не придется понуро побрести — все еще в одиночестве — домой.
Он изменится ради любви
«Немножко беременна», 2007
Сет Роген променял друзей, сайт про сиськи и травку на офисную работу и ребенка
Очень многие вступают в отношения, уверившись, благодаря фильмам, в мысли, что ваш избранник(-ца) изменится в лучшую сторону. Неприятный грубиян, расслабленный наркоман или законченный мудак, которого полюбила главная героиня, непременно растает ради нее и обнажит свою ранимую душу. Так и ваш партнер: случится это непременно так, как вам бы этого хотелось, и все это — благодаря вашей всепоглощающей и безграничной любви. Отношения, бесспорно, преображают человека, но рассчитывать на это, вступая в них, — ошибка номер один. То, как вы изменитесь, дано предположить разве вашему семейному психоаналитику, так что рассчитывать, что вы будете любить кого-то так сильно, что он перестанет разбрасывать носки, — прямая дорога к горьким разочарованиям и скандалам. Принимайте друг друга такими, какие вы есть, не стройте нереалистичных односторонних ожиданий и работайте над собой. Из такого описания, конечно, фильм получился бы самый скучный, но что поделать.
Отношения можно начать с вранья
«Пока ты спал», 1995
Сандра Буллок решает охмурить мужчину, удобно страдающего амнезией: сначала представляется его невестой, а потом и вовсе заводит роман с его братом
Придумайте план похитрее, а еще лучше — поспорьте на кого-нибудь, — ведь это прямая дорога к настоящей любви, если верить романтическим комедиям. Отношения, построенные на лжи, становятся новым черным, ведь все это время вы невероятно страдаете, скрывая правду во имя любви. После того как ваш обман вскроется, нужно непременно прибегнуть к пункту номер 2 и пустить в ход Большой Эффектный Жест. Дальше события будут развиваться по накатанной (на самом деле нет): вам все простят, ведь вы выучили Урок, и, наконец, счастливые, вы со своими новыми прекрасными отношениями отправитесь в закат.
ДАРЬЯ ТАТАРКОВА