После четвертьвековой изоляции Сталин разрешил посостязаться с "буржуазными спортсменами", но поставил задачу: непременно опередить США и занять первое место в общекомандном зачете.
В итоге, решили целенаправленно готовиться к летним Играм в Хельсинки.
В мае 1951 года Международный олимпийский комитет принял в свои ряды НОК СССР, созданный всего за 10 дней до того. Решающей оказалась поддержка президента МОК Зигфрида Эдстрема. Ради популяризации Олимпиад швед закрыл глаза на протесты мировой общественности, обвинявшие "красных" в профессионализме.
Приготовления СССР к Олимпиаде держались в полной тайне. Помимо двух заметок c полугодовым интервалом о намерении участвовать в Играх советская пресса ни слова не написала о подготовке команды.
Впрочем, скрывать было что. В нарушение Олимпийской хартии, допускавшей лишь двухнедельные сборы, советские олимпийцы более полугода тренировались на спецбазах при полном гособеспечении. При этом атлетам сохранили зарплату в местах фиктивной службы, а самые именитые получали еще и ежемесячные стипендии (до 3 тысяч рублей). Также вопреки Хартии, запрещавшей любителям соревноваться за деньги, в СССР действовало постановление СНК, в соответствии с которым рекордсменов страны и мира премировали деньгами.
Окончательное решение об участии СССР в XV летних Олимпийских Играх было принято 27 мая 1952 года. Однако информагентство ТАСС сообщило об этом общественности лишь 11 июля, за неделю до начала соревнований: "На днях состоялось заседание Президиума Олимпийского комитета СССР совместно с представителями всесоюзных секций по видам спорта. Принято решение об участии советских спортсменов в XV Международных олимпийских играх по следующим видам спорта…"
С самого прибытия в Финляндию делегация СССР (почти 1 000 человек, из которых лишь 336 были спортсменами) выразила глубокое презрение к капстранам, поселившись не в олимпийской деревне Кяпюля, где проживало 4,5 тысячи спортсменов, а в 8 км от Хельсинки в Отаниеми. Из Союза привезли не только провизию (дневной рацион — 65 рублей на человека), но даже оборудование для кухни…
Несмотря на отсутствие международного опыта, советские "любители" выступили успешно, завоевав 71 медаль (22 золотые). Но для руководства этого было явно недостаточно, ведь янки собрали 76 кругляшей (40 золотых).
5 августа, через день после закрытия Игр советские газеты вышли с передовицами "Победа советского спорта":
"3 августа в Хельсинки в торжественной обстановке состоялось закрытие XV международных Олимпийских игр.
Напряженные состязания спортсменов 70 стран, длившиеся 16 дней, закончились победой советских спортсменов, занявших по количеству очков первое место…
Окрыленные любовью, вниманием и отеческой заботой большевистской партии, Советского правительства и лично товарища Сталина, наши спортсмены высоко подняли знамя советского спорта, прославили свою великую родину своими победами.
В состязании с зарубежными спортсменами спортсмены Советского Союза блестяще подтвердили превосходство советской системы физического воспитания и советской социалистической культуры над буржуазной".
В интервью "Правде" и "Известиям" Николай Романов пояснил, что в неофициальном очковом зачете сборная СССР набрала 494 очка, "спортсмены США имеют также 494 очка". Из уст Романова итоговые цифры перекочевали во всевозможные статистические справочники. Поставить их под сомнение никому и в голову не приходило.
Лишь спустя полвека российский статист и историк спорта Аксель Вартанян установит, что советское спортивное руководство сфальсифицировало результаты в гимнастике, чтобы уравнять очковый зачет СССР и США. На самом деле, американцы победили: 495-487. Но такой исход не мог удовлетворить товарища Сталина.
Помнится, в 1952 году Иосиф Сталин подарил всем участникам Олимпиады в Хельсинки, где я был четвертым, экипировку.
В. Новоскольцев, в начале 50-х специальный корреспондент "Правды" (позже - редактор "Советского спорта"), вспоминал спустя годы: "В наше посольство пришла телеграмма за подписью И.В. Сталина, в которой вождь разъяснял нашим футболистам всю меру ответственности, которая ложится на них. Перед ними ставилась политическая задача. Телеграмма была напоминанием об отношениях, которые сложились тогда между СССР и Югославией. Предстоящая игра выходила за рамки спорта и приобретала значение фактора государственной политики".
Н. Романов: "В день матча с югославской командой приехал посланник Советского Союза в Финляндии В.З. Лебедев... Я сразу заметил, что он чем-то взволнован и встревожен. Виктор Захарович рассказал, что только что получена телеграмма из Москвы от И.В. Сталина по поводу футбола...
Мне было известно, что в Москве отношение к футболу особое, тем более к предстоящему повторному матчу с Югославией. Телеграмма это подтвердила...
На собрании я... полностью зачитал примерно двухстраничный текст телеграммы... Всем футболистам было ясно, чего от них ждут. Конечно, телеграмма еще больше поднимала ответственность каждого за исход матча, но, к сожалению, на игроков она оказала слишком сильное психологическое воздействие и вместо уверенности породила нервозность".
Вспоминали о ней и футболисты. В частности, тбилисец Автандил Чкуасели: "Я хорошо помню, что до начала матча нам, игрокам, показали телеграмму за подписью Сталина: "Мы в вас верим, вы должны победить". Да, нам напоминали, и довольно часто, что матч надо выиграть во что бы то ни стало. Это на нас действовало не столько ободряюще, сколько угнетающе" ("Молодежь Грузии" 01.10.88).
Футболистам в наказание за проигрыш не дали досмотреть Олимпиаду и спешно депортировали на родину. Исключение сделали только тренеру Михаилу Якушину. Прежде выдворили из Финляндии старшего тренера Бориса Аркадьева.
Николаев: "Борис Андреевич был срочно вызван в Москву, куда и улетел ближайшим рейсом. Потом мы узнали, что первую ночь на родине он провел не дома, а куда по ночам только вызывали... Под утро появился дома. Расстроенный, в подавленном состоянии духа".
Удручен был настолько, что мысли нехорошие посещать стали. Вспоминает дочь Аркадьева Светлана Борисовна: "Папа очень переживал. Хотя и здесь выдержка ему не изменила. Быть может, только с мамой он мог позволить себе немного расслабиться. Я как-то невольно подслушала его разговор и страшную папину фразу: "Не знаю, что делать. С собою, что ли, кончать?" Можете себе представить реакцию мамы и мой ужас" ("Футбольная правда" № 10, декабрь 2003 г.).
Обошлось.
Команду отправили поездом. Нырков: "Высадили нас в Ленинграде. Там никто не ждал. Мы с Николаевым связались с знакомыми из Дома офицеров. Они накормили ребят и обеспечили билетами. Подъезжая к Москве, напряглись. Не знали, куда нас с вокзала повезут. Когда увидели, что никто не встречает, даже обрадовались и быстро разъехались по домам".
Николаев: "Расстались друг с другом без особых шуток и улыбок, предчувствуя, что это только цветочки, а ягодки еще впереди".
Предчувствие не обмануло армейского форварда. Ягодки соберут. Полное лукошко. В этом продукте страна недостатка не испытывала.
В ТИШИ ПАРТИЙНЫХ КАБИНЕТОВ
Поначалу могло показаться - пронесет. Игроки разбежались по клубам. Календарь был спланирован с расчетом на возвращение сборной после олимпийского финала. Когда ведущие команды, получив олимпийцев, включились в начале августа в стартовавший месяцем ранее турнир, возглавляли его динамовцы Ленинграда. Погоню за лидером предпринял чемпион, с каждым туром сокращая просвет. 5 августа повержено "Динамо" московское (1:0), через четыре дня - тбилисское (3:2), 13-го взломана "волжская защепка" - 4:2. Три матча - три победы, причем над командами, обосновавшимися в минувшем сезоне в первой пятерке. Отличный старт на небольшой однокруговой дистанции создавал предпосылки для очередной, шестой по счету турнирной победы.
Судьба распорядилась по-иному. Число "13" вновь подтвердило подмоченную репутацию. Как оказалось, 13 августа великая "команда лейтенантов" провела свой последний матч. Об этом футболисты узнали позже, 18 августа, в день намеченной календарной встречи с динамовцами Киева.
В то время как ЦДСА успешно взбирался по турнирной лестнице, в кремлевских кабинетах готовилась расправа над пятикратным чемпионом. О том, как совершался акт вандализма, рассказал в мемуарах Николай Романов: "Он (член Политбюро ЦК ВКП(б) Георгий Маленков. - Прим. А.В.) еще раз захотел убедиться в том, что именно команда ЦДСА составляла основу сборной СССР по футболу. А потом спросил, какие меры наказания мы хотим применить к этой команде... Я, естественно, ответил, что над этим мы еще не думали. Тогда Маленков спросил:
- А как вы смотрите, если Комитет за проигрыш на Олимпийских играх распустит команду ЦДСА?
Моя просьба не распускать команду, так как в сборную СССР в играх с футболистами Югославии входили игроки и других команд, встретила очень резкую критику... Разговор закончился в довольно резкой форме. Маленков сказал:
- Если вы отказываетесь сами решать этот вопрос, то он все равно будет решен, но уже без вас".
Нам не дано знать, насколько рьяно боролся (и боролся ли) за жизнь армейской команды Николай Романов. Как бы то ни было, он ничего не решал: занесенный партией топор неизбежно должен был опуститься на голову ни в чем не повинной жертвы.
Физкультурный сановник понимал зловещий смысл последних слов сталинского соратника, грозивших ему в случае неповиновения не только потерей кресла. Во время описываемых событий положение Романова оставалось шатким - и.о. председателя Всесоюзного комитета физкультуры. Не возьмусь оправдывать действия человека, который, цепляясь за кресло (пусть даже жизнь), губит других. И осуждать его язык не повернется. Врагу не пожелаешь оказаться в те страшные годы на его месте. Далеко не каждому удавалось выйти из похожих ситуаций достойно. Романову не удалось. Бог ему судья.
Ответственность за "теракт" он взял на себя: волю партии исполнил, вложенный в его руки топор опустил на голову славной "команды лейтенантов", подписав 18 августа 1952 года приказ № 793.
КАЗНЬ
Содержание его огласке не подлежало, предназначалось для служебного пользования. Примерно четыре десятилетия советские люди не знали о его существовании. Публикую текст смертного приговора с небольшими купюрами:
"О футбольной команде ЦДСА
Отметить, что команда ЦДСА неудовлетворительно выступила на Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла серьезный ущерб престижу советского спорта и советского государства...
ПРИКАЗЫВАЮ
1. За провал команды на Олимпийских играх, за серьезный ущерб, нанесенный престижу советского спорта команду ЦДСА с розыгрыша первенства СССР снять и расформировать.
2. За неудовлетворительную подготовку команды, за ее провал на Олимпийских играх старшего тренера команды ЦДСА товарища Аркадьева Б.А. с работы снять и лишить звания заслуженного мастера спорта.
3. Рассмотреть на очередном заседании Комитета вопрос о безответственном поведении отдельных футболистов во время матчей с Югославией, что привело к провалу команды на Олимпийских играх".
Футболисты ЦДСА утверждали, что приказ № 793 юридической силы не имел.
Николаев: "Армейский коллектив - это воинское подразделение, формирование и расформирование происходит в соответствии со строгими армейскими законами... Такой серьезный вопрос решается на уровне высшего военного руководства. Так было всегда, и в пятидесятые годы тоже".
Причину бессилия закона форвард объяснил в последующих строках. Прямое указание последовало "из такого солидного кабинета, хозяину которого не посмел бы перечить даже министр Вооруженных сил СССР".
Почему карающий меч уничтожил армейскую команду, коли среди 12 футболистов, игравших с югославами, были игроки шести клубов: четыре - ЦДСА, по два - ВВС, "Зенита", московского "Динамо", по одному - "Спартака" и "Динамо" тбилисского?
Версия Николаева: "...поражение от команды "клики Тито" было удобным поводом для дискредитации и устранения с футбольного небосклона самой яркой звезды - армейского коллектива. Многолетнее лидерство ЦДКА-ЦДСА никак не устраивало некоторых высокопоставленных чиновников..."
В телефонном разговоре десятилетней давности он мне и имя заказчика назвал: Лаврентий Берия. Допуская право версии Николаева на существование, оставляю ее без комментариев.
Приказ № 793 своим третьим пунктом зачал еще один документ, которым Комитет благополучно разрешился ровно через две недели, 2 сентября, на очередном своем заседании.
ПРИКАЗ № 808
"О футболистах команды, принимавшей участие в Олимпийских играх.
Футбольная команда, принимавшая участие в Олимпийских играх, выступила неудовлетворительно. Провал наших футболистов на Олимпийских играх нанес серьезный ущерб советскому спорту.
Проигрыш нашей команды объясняется безответственным поведением отдельных футболистов. Из-за недопустимого поведения защитников команды Башашкина и Крижевского, которые грубо нарушили данные им указания, проявили нерешительность в борьбе с противником, в результате чего югославские футболисты, используя их грубые ошибки, легко забивали мячи в наши ворота.
Футболист Николаев провел соревнования плохо, безынициативно, а футболист Бесков в ходе подготовки к Олимпиаде избегал участия в международных встречах, на Олимпийских играх играл неудовлетворительно, проявляя трусость.
Футболист Петров допускал недисциплинированность, грубость к своим товарищам, чем вносил нервозность в команду.
ПРИКАЗЫВАЮ
1. За безответственное поведение, в результате чего команда проиграла матч югославам, чем нанесла серьезный ущерб престижу советского спорта, лишить т.т. Башашкина и Крижевского званий мастеров спорта и дисквалифицировать их сроком на один год.
2. За безответственную игру, трусливое поведение на поле лишить тов.Бескова звания заслуженного мастера спорта и дисквалифицировать его сроком на один год.
3. За неправильное поведение во время матчей лишить тов. Николаева звания заслуженного мастера спорта, а тов.Петрова за недисциплинированность лишить звания мастера спорта".
За что отлучили от футбола без вины виноватых, догадаться несложно. Несколько мячей команда пропустила из зоны ответственности Крижевского. Бесков попал в дополнительной 30-минутке в штангу, Башашкин сыграл рукой в своей штрафной.
Николай Николаевич, подписывая суровый приговор, не мог не знать о смягчающих обстоятельствах. Центральный защитник Крижевский играл не на своем месте. В самом начале первого матча, получив болезненный удар мячом от Огнянова, потерял сознание. Через несколько минут вынужден был вернуться на поле. Доигрывал эту встречу и следующую с травмой.
Бесков пропустил несколько матчей в Москве из-за серьезного повреждения. Больным играл и на турнире. Благодаря мастерски исполненным угловым наша сборная на последних минутах спасла тяжелейшую игру. Не наказания за трусость, а награды за мужество заслуживали Крижевский с Бесковым.
А теперь попрошу вас обратить внимание на некоторые нюансы. Первый документ касался ЦДСА и ее тренера, второй - игроков команды, участвовавших в Олимпийских играх. Можно подумать, речь шла о двух разных командах. Во всяком случае, в приказе № 808 армейский клуб не назван. Не потому ли, что Крижевский и Бесков не были игроками ЦДСА? Хоть и косвенно, создатели документа вынуждены были признать: в Финляндии играла сборная, а не клуб.
Второй нюанс имел решающее значение для вынесения приговора. "Неправильное поведение" некоторых футболистов "нанесло ущерб престижу советского спорта", что стоило им спортивных званий, а Башашкину, Крижевскому, Бескову - дисквалификации. Проигрыш ЦДСА югославам подмочил репутацию не только спорта, но и советского государства. Обвинение серьезное, при небольших юридических манипуляциях тянуло на статью 58а (измена Родине) - 10 лет без права переписки. На языке эпохи великих свершений - расстрел. Приговор был приведен в исполнение.
Впрочем, по законам того времени наказание не слишком суровое. Выходит, не печалиться - радоваться надо бы: истребили не людей, а команду. Могло быть наоборот.
В мае 1951 года Международный олимпийский комитет принял в свои ряды НОК СССР, созданный всего за 10 дней до того. Решающей оказалась поддержка президента МОК Зигфрида Эдстрема. Ради популяризации Олимпиад швед закрыл глаза на протесты мировой общественности, обвинявшие "красных" в профессионализме.
Приготовления СССР к Олимпиаде держались в полной тайне. Помимо двух заметок c полугодовым интервалом о намерении участвовать в Играх советская пресса ни слова не написала о подготовке команды.
Впрочем, скрывать было что. В нарушение Олимпийской хартии, допускавшей лишь двухнедельные сборы, советские олимпийцы более полугода тренировались на спецбазах при полном гособеспечении. При этом атлетам сохранили зарплату в местах фиктивной службы, а самые именитые получали еще и ежемесячные стипендии (до 3 тысяч рублей). Также вопреки Хартии, запрещавшей любителям соревноваться за деньги, в СССР действовало постановление СНК, в соответствии с которым рекордсменов страны и мира премировали деньгами.
Окончательное решение об участии СССР в XV летних Олимпийских Играх было принято 27 мая 1952 года. Однако информагентство ТАСС сообщило об этом общественности лишь 11 июля, за неделю до начала соревнований: "На днях состоялось заседание Президиума Олимпийского комитета СССР совместно с представителями всесоюзных секций по видам спорта. Принято решение об участии советских спортсменов в XV Международных олимпийских играх по следующим видам спорта…"
С самого прибытия в Финляндию делегация СССР (почти 1 000 человек, из которых лишь 336 были спортсменами) выразила глубокое презрение к капстранам, поселившись не в олимпийской деревне Кяпюля, где проживало 4,5 тысячи спортсменов, а в 8 км от Хельсинки в Отаниеми. Из Союза привезли не только провизию (дневной рацион — 65 рублей на человека), но даже оборудование для кухни…
Несмотря на отсутствие международного опыта, советские "любители" выступили успешно, завоевав 71 медаль (22 золотые). Но для руководства этого было явно недостаточно, ведь янки собрали 76 кругляшей (40 золотых).
5 августа, через день после закрытия Игр советские газеты вышли с передовицами "Победа советского спорта":
"3 августа в Хельсинки в торжественной обстановке состоялось закрытие XV международных Олимпийских игр.
Напряженные состязания спортсменов 70 стран, длившиеся 16 дней, закончились победой советских спортсменов, занявших по количеству очков первое место…
Окрыленные любовью, вниманием и отеческой заботой большевистской партии, Советского правительства и лично товарища Сталина, наши спортсмены высоко подняли знамя советского спорта, прославили свою великую родину своими победами.
В состязании с зарубежными спортсменами спортсмены Советского Союза блестяще подтвердили превосходство советской системы физического воспитания и советской социалистической культуры над буржуазной".
В интервью "Правде" и "Известиям" Николай Романов пояснил, что в неофициальном очковом зачете сборная СССР набрала 494 очка, "спортсмены США имеют также 494 очка". Из уст Романова итоговые цифры перекочевали во всевозможные статистические справочники. Поставить их под сомнение никому и в голову не приходило.
Лишь спустя полвека российский статист и историк спорта Аксель Вартанян установит, что советское спортивное руководство сфальсифицировало результаты в гимнастике, чтобы уравнять очковый зачет СССР и США. На самом деле, американцы победили: 495-487. Но такой исход не мог удовлетворить товарища Сталина.
Помнится, в 1952 году Иосиф Сталин подарил всем участникам Олимпиады в Хельсинки, где я был четвертым, экипировку.
В. Новоскольцев, в начале 50-х специальный корреспондент "Правды" (позже - редактор "Советского спорта"), вспоминал спустя годы: "В наше посольство пришла телеграмма за подписью И.В. Сталина, в которой вождь разъяснял нашим футболистам всю меру ответственности, которая ложится на них. Перед ними ставилась политическая задача. Телеграмма была напоминанием об отношениях, которые сложились тогда между СССР и Югославией. Предстоящая игра выходила за рамки спорта и приобретала значение фактора государственной политики".
Н. Романов: "В день матча с югославской командой приехал посланник Советского Союза в Финляндии В.З. Лебедев... Я сразу заметил, что он чем-то взволнован и встревожен. Виктор Захарович рассказал, что только что получена телеграмма из Москвы от И.В. Сталина по поводу футбола...
Мне было известно, что в Москве отношение к футболу особое, тем более к предстоящему повторному матчу с Югославией. Телеграмма это подтвердила...
На собрании я... полностью зачитал примерно двухстраничный текст телеграммы... Всем футболистам было ясно, чего от них ждут. Конечно, телеграмма еще больше поднимала ответственность каждого за исход матча, но, к сожалению, на игроков она оказала слишком сильное психологическое воздействие и вместо уверенности породила нервозность".
Вспоминали о ней и футболисты. В частности, тбилисец Автандил Чкуасели: "Я хорошо помню, что до начала матча нам, игрокам, показали телеграмму за подписью Сталина: "Мы в вас верим, вы должны победить". Да, нам напоминали, и довольно часто, что матч надо выиграть во что бы то ни стало. Это на нас действовало не столько ободряюще, сколько угнетающе" ("Молодежь Грузии" 01.10.88).
Футболистам в наказание за проигрыш не дали досмотреть Олимпиаду и спешно депортировали на родину. Исключение сделали только тренеру Михаилу Якушину. Прежде выдворили из Финляндии старшего тренера Бориса Аркадьева.
Николаев: "Борис Андреевич был срочно вызван в Москву, куда и улетел ближайшим рейсом. Потом мы узнали, что первую ночь на родине он провел не дома, а куда по ночам только вызывали... Под утро появился дома. Расстроенный, в подавленном состоянии духа".
Удручен был настолько, что мысли нехорошие посещать стали. Вспоминает дочь Аркадьева Светлана Борисовна: "Папа очень переживал. Хотя и здесь выдержка ему не изменила. Быть может, только с мамой он мог позволить себе немного расслабиться. Я как-то невольно подслушала его разговор и страшную папину фразу: "Не знаю, что делать. С собою, что ли, кончать?" Можете себе представить реакцию мамы и мой ужас" ("Футбольная правда" № 10, декабрь 2003 г.).
Обошлось.
Команду отправили поездом. Нырков: "Высадили нас в Ленинграде. Там никто не ждал. Мы с Николаевым связались с знакомыми из Дома офицеров. Они накормили ребят и обеспечили билетами. Подъезжая к Москве, напряглись. Не знали, куда нас с вокзала повезут. Когда увидели, что никто не встречает, даже обрадовались и быстро разъехались по домам".
Николаев: "Расстались друг с другом без особых шуток и улыбок, предчувствуя, что это только цветочки, а ягодки еще впереди".
Предчувствие не обмануло армейского форварда. Ягодки соберут. Полное лукошко. В этом продукте страна недостатка не испытывала.
В ТИШИ ПАРТИЙНЫХ КАБИНЕТОВ
Поначалу могло показаться - пронесет. Игроки разбежались по клубам. Календарь был спланирован с расчетом на возвращение сборной после олимпийского финала. Когда ведущие команды, получив олимпийцев, включились в начале августа в стартовавший месяцем ранее турнир, возглавляли его динамовцы Ленинграда. Погоню за лидером предпринял чемпион, с каждым туром сокращая просвет. 5 августа повержено "Динамо" московское (1:0), через четыре дня - тбилисское (3:2), 13-го взломана "волжская защепка" - 4:2. Три матча - три победы, причем над командами, обосновавшимися в минувшем сезоне в первой пятерке. Отличный старт на небольшой однокруговой дистанции создавал предпосылки для очередной, шестой по счету турнирной победы.
Судьба распорядилась по-иному. Число "13" вновь подтвердило подмоченную репутацию. Как оказалось, 13 августа великая "команда лейтенантов" провела свой последний матч. Об этом футболисты узнали позже, 18 августа, в день намеченной календарной встречи с динамовцами Киева.
В то время как ЦДСА успешно взбирался по турнирной лестнице, в кремлевских кабинетах готовилась расправа над пятикратным чемпионом. О том, как совершался акт вандализма, рассказал в мемуарах Николай Романов: "Он (член Политбюро ЦК ВКП(б) Георгий Маленков. - Прим. А.В.) еще раз захотел убедиться в том, что именно команда ЦДСА составляла основу сборной СССР по футболу. А потом спросил, какие меры наказания мы хотим применить к этой команде... Я, естественно, ответил, что над этим мы еще не думали. Тогда Маленков спросил:
- А как вы смотрите, если Комитет за проигрыш на Олимпийских играх распустит команду ЦДСА?
Моя просьба не распускать команду, так как в сборную СССР в играх с футболистами Югославии входили игроки и других команд, встретила очень резкую критику... Разговор закончился в довольно резкой форме. Маленков сказал:
- Если вы отказываетесь сами решать этот вопрос, то он все равно будет решен, но уже без вас".
Нам не дано знать, насколько рьяно боролся (и боролся ли) за жизнь армейской команды Николай Романов. Как бы то ни было, он ничего не решал: занесенный партией топор неизбежно должен был опуститься на голову ни в чем не повинной жертвы.
Физкультурный сановник понимал зловещий смысл последних слов сталинского соратника, грозивших ему в случае неповиновения не только потерей кресла. Во время описываемых событий положение Романова оставалось шатким - и.о. председателя Всесоюзного комитета физкультуры. Не возьмусь оправдывать действия человека, который, цепляясь за кресло (пусть даже жизнь), губит других. И осуждать его язык не повернется. Врагу не пожелаешь оказаться в те страшные годы на его месте. Далеко не каждому удавалось выйти из похожих ситуаций достойно. Романову не удалось. Бог ему судья.
Ответственность за "теракт" он взял на себя: волю партии исполнил, вложенный в его руки топор опустил на голову славной "команды лейтенантов", подписав 18 августа 1952 года приказ № 793.
КАЗНЬ
Содержание его огласке не подлежало, предназначалось для служебного пользования. Примерно четыре десятилетия советские люди не знали о его существовании. Публикую текст смертного приговора с небольшими купюрами:
"О футбольной команде ЦДСА
Отметить, что команда ЦДСА неудовлетворительно выступила на Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла серьезный ущерб престижу советского спорта и советского государства...
ПРИКАЗЫВАЮ
1. За провал команды на Олимпийских играх, за серьезный ущерб, нанесенный престижу советского спорта команду ЦДСА с розыгрыша первенства СССР снять и расформировать.
2. За неудовлетворительную подготовку команды, за ее провал на Олимпийских играх старшего тренера команды ЦДСА товарища Аркадьева Б.А. с работы снять и лишить звания заслуженного мастера спорта.
3. Рассмотреть на очередном заседании Комитета вопрос о безответственном поведении отдельных футболистов во время матчей с Югославией, что привело к провалу команды на Олимпийских играх".
Футболисты ЦДСА утверждали, что приказ № 793 юридической силы не имел.
Николаев: "Армейский коллектив - это воинское подразделение, формирование и расформирование происходит в соответствии со строгими армейскими законами... Такой серьезный вопрос решается на уровне высшего военного руководства. Так было всегда, и в пятидесятые годы тоже".
Причину бессилия закона форвард объяснил в последующих строках. Прямое указание последовало "из такого солидного кабинета, хозяину которого не посмел бы перечить даже министр Вооруженных сил СССР".
Почему карающий меч уничтожил армейскую команду, коли среди 12 футболистов, игравших с югославами, были игроки шести клубов: четыре - ЦДСА, по два - ВВС, "Зенита", московского "Динамо", по одному - "Спартака" и "Динамо" тбилисского?
Версия Николаева: "...поражение от команды "клики Тито" было удобным поводом для дискредитации и устранения с футбольного небосклона самой яркой звезды - армейского коллектива. Многолетнее лидерство ЦДКА-ЦДСА никак не устраивало некоторых высокопоставленных чиновников..."
В телефонном разговоре десятилетней давности он мне и имя заказчика назвал: Лаврентий Берия. Допуская право версии Николаева на существование, оставляю ее без комментариев.
Приказ № 793 своим третьим пунктом зачал еще один документ, которым Комитет благополучно разрешился ровно через две недели, 2 сентября, на очередном своем заседании.
ПРИКАЗ № 808
"О футболистах команды, принимавшей участие в Олимпийских играх.
Футбольная команда, принимавшая участие в Олимпийских играх, выступила неудовлетворительно. Провал наших футболистов на Олимпийских играх нанес серьезный ущерб советскому спорту.
Проигрыш нашей команды объясняется безответственным поведением отдельных футболистов. Из-за недопустимого поведения защитников команды Башашкина и Крижевского, которые грубо нарушили данные им указания, проявили нерешительность в борьбе с противником, в результате чего югославские футболисты, используя их грубые ошибки, легко забивали мячи в наши ворота.
Футболист Николаев провел соревнования плохо, безынициативно, а футболист Бесков в ходе подготовки к Олимпиаде избегал участия в международных встречах, на Олимпийских играх играл неудовлетворительно, проявляя трусость.
Футболист Петров допускал недисциплинированность, грубость к своим товарищам, чем вносил нервозность в команду.
ПРИКАЗЫВАЮ
1. За безответственное поведение, в результате чего команда проиграла матч югославам, чем нанесла серьезный ущерб престижу советского спорта, лишить т.т. Башашкина и Крижевского званий мастеров спорта и дисквалифицировать их сроком на один год.
2. За безответственную игру, трусливое поведение на поле лишить тов.Бескова звания заслуженного мастера спорта и дисквалифицировать его сроком на один год.
3. За неправильное поведение во время матчей лишить тов. Николаева звания заслуженного мастера спорта, а тов.Петрова за недисциплинированность лишить звания мастера спорта".
За что отлучили от футбола без вины виноватых, догадаться несложно. Несколько мячей команда пропустила из зоны ответственности Крижевского. Бесков попал в дополнительной 30-минутке в штангу, Башашкин сыграл рукой в своей штрафной.
Николай Николаевич, подписывая суровый приговор, не мог не знать о смягчающих обстоятельствах. Центральный защитник Крижевский играл не на своем месте. В самом начале первого матча, получив болезненный удар мячом от Огнянова, потерял сознание. Через несколько минут вынужден был вернуться на поле. Доигрывал эту встречу и следующую с травмой.
Бесков пропустил несколько матчей в Москве из-за серьезного повреждения. Больным играл и на турнире. Благодаря мастерски исполненным угловым наша сборная на последних минутах спасла тяжелейшую игру. Не наказания за трусость, а награды за мужество заслуживали Крижевский с Бесковым.
А теперь попрошу вас обратить внимание на некоторые нюансы. Первый документ касался ЦДСА и ее тренера, второй - игроков команды, участвовавших в Олимпийских играх. Можно подумать, речь шла о двух разных командах. Во всяком случае, в приказе № 808 армейский клуб не назван. Не потому ли, что Крижевский и Бесков не были игроками ЦДСА? Хоть и косвенно, создатели документа вынуждены были признать: в Финляндии играла сборная, а не клуб.
Второй нюанс имел решающее значение для вынесения приговора. "Неправильное поведение" некоторых футболистов "нанесло ущерб престижу советского спорта", что стоило им спортивных званий, а Башашкину, Крижевскому, Бескову - дисквалификации. Проигрыш ЦДСА югославам подмочил репутацию не только спорта, но и советского государства. Обвинение серьезное, при небольших юридических манипуляциях тянуло на статью 58а (измена Родине) - 10 лет без права переписки. На языке эпохи великих свершений - расстрел. Приговор был приведен в исполнение.
Впрочем, по законам того времени наказание не слишком суровое. Выходит, не печалиться - радоваться надо бы: истребили не людей, а команду. Могло быть наоборот.
Автор Аксель ВАРТАНЯН. "Спорт-Экспресс", 27.11.2009
