Пока у всех Новый год, у студентов антипраздник – зимняя сессия.
Оканчивается моя третья зимняя сессионная неделя – большую часть пороха за четырёхлетнее обучение я уже вынюхал. Зачёты попались несложные, оценка за многие зависела от работы в течение семестра. Тем не менее, само существование зачётов наталкивает на воспоминания первой сессии ровно два года назад.
Вчерашние школьники, мы с благоговением и страхом получили пустые зачётные книжки: неужели полгода уже пролетели? Уже нужно что-то сдавать? Выходило, что да, нужно; вот вам расписание, вот аудитории – дерзайте.
Страшный зачёт – древнерусская литература. Страшный даже не своим внутренним содержанием, а преподавателем: её лекции плохо запоминались и не отличались подробностью, однако на зачёте со студентов спрашивали детали. В ночь перед сдачей – вялое перелистывание страничек хрестоматии, учебника, тетради с лекциями. На самом зачёте повезло: я пошёл отвечать не дотошному до деталей странному лектору, а милой аспирантке – вроде как даже не с той кафедры... В любом случае успех. Сдано.
Прекрасный экзамен – античная литература. Прекрасная не только своим внутренним содержанием, но и преподавателем: её убаюкивающий голос и вальяжное сидение на стуле при чтении лекции овевали удивительной легкостью, граничащей с полусном. День сдачи, начало в 11.00, на часах почти 18.00, а всё ещё не отвечал. Зашёл, потянул билет, два вопроса. У меня полуавтомат, говорю преподавателю семинаров: можно мне один вопрос? Можно. Одиссей, попавший на остров феаков уже в самом конце своего многолетнего плавания, ощущает то спокойствие матриархального коллектива, и... Всё, «отлично», свободен. Лектор-Афродита расписалась и улыбнулась. Счастье! Сдано.
Лучший зачёт – теория литературы. Лучший не только потому, что последний, но и потому, что безумно интересный и совсем не сложный, если умеешь чувствовать литературу хотя бы на очень малом уровне. Большинство одногруппников волновались и потихоньку скулили, я был совершенно спокоен и уверен. Естественно, смотря на их тряску, тянуло трястись тоже, но боже мой – неужели можно не сдать зачёт, где нужно просто проанализировать метафору, деталь, художественный мир и прочие прекрасные понятия? Сдал преподавателю семинаров успешно, она – вторая богиня после лектора по античной литературе; автор некоторых книг серии ЖЗЛ и большой знаток поэзии. Вышел, радуюсь: одногруппники недоверчиво посмотрели. Я ушёл домой, но потом слышал, что вскоре после моего ответа несколько неглупых людей отправились на пересдачу. Проскочил. Сдано. Сессия закончена.
И вот два года прошло, но механизм остаётся неизменным: волнение – радость, волнение – разочарование, волнение – безразличие. Какими бы ни были оценки или уровень подготовки, существует такое громадное количество факторов, за которыми уследить нереально никому, что лучше не думать об этом вовсе. Лишь спокойно читать, учить, писать – без обычных нервов, слёз и прочих эксцессов. Не дом же сгорел – подумаешь, тройка. Да преподаватель – гад, сам знаю. Не беспокойся, да...
Всё идет, всё меняется, а волнение – остаётся. И пусть, ведь именно оно толкает на действие: наконец-то сесть и подготовиться. Хотя бы начать. Хотя бы чуточку.
И мне пора этим заняться, а не тексты сочинять. Как тогда – как в первый раз.
Борис Поженин
