Радость и разочарование от новинок, маргинальные фильмы прошлых лет и вечное сияние классики.
1) «Игра в имитацию» М. Тильдума (2014) – собственно А. Тюринг уже имел шансы стать медиа-звездой, он фигурировал в «Криптономиконе» Н. Стивенсона. Но исторический крипто-киберпанк в 900 страниц, может статься, прочли не все, тогда как фильм – достойный памятник Тюрингу эпохи 2010-х. В котором, как водится, нашли уже ошибки: показывают механическое устройство BOMBE, созданное на основе «Энигм»; не показывают ЭВМ COLOSSUS; расшифровке помогло слово «погода», а не «Хайль Гитлер» и т.п. – из, кажется, неотмеченного добавлю, что фраза представителя МИ-6, что Джона Кернкросса рассекретили с самого начала и включили в группу, чтобы он сливал инфу Советам, потому что де Черчилль параноик и не делится инфой с союзниками, действительности соответствует, скажем так, только пропагандистской)… Моральная дилемма Тюринга и его шефов в МИ-6 (какие результаты расшифровки выдавать, чтобы не раскрыть, что «Энигма» взломана) – а у создателей фильма о победе в войне объявляют в Англии и Америке, но не в СССР… «Тебе хочется быть нормальным? А мне – нет. Мир стал намного лучше потому, что ты не такой, как все».
2) «Дикие истории» Д. Сифрона (2014) – «Я очень возбужден» Альмодовара (он тут с братом, кстати, продюсерами трудится) за гранью нервного срыва, или «Четыре комнаты» meets «Прирожденных убийц» в Аргентине. На сайте «Большой вопрос» между тем интересуются, реальные ли все эти истории…
3) «Пазолини» А. Феррары (2014) – Уильям Дефо, конечно, потрясающе похож насвятого Пьера, неореалистический шик красивых мужчин и женщин итальянских 70-х – на хорошую стилизацию под ретро-рекламу, сам же байопик своей дискретной размытостью немного напоминает «Последние дни» Гаса Ван Сента о Кобейне (в мае, кстати, выходит байопик и о Курте – «no one here gets out alive», а мертвых гальванизируют еще ни раз, целлулоидная кремация-вечный огонь…). Красивый оммаж, но ППП заслуживает – (само)жертвоприношения.
4) «Письма мертвого человека» К. Лопушанского (1986) – фильм, коррелирующий-предсказавший одновременно Чернобыль и 9/11. Интересно, как в советском дискурсе вера в прогресс, в то, что НТР все преобразит и станет всеобщим спасителем, сочеталась со страхом перед наукой (от Тарковского - через «Фантастическую одиссею» автора первой русской космооперы Снегова – до позднесоветского страха ядерной войны) – эта двойственность сознания синонимична «двоемыслию» homo soveticus? Конец человечества как вида: «я хочу говорить с вами, как мертвый с мертвыми, то есть откровенно». Талант Лопушанского в эпоху наивных технических возможностей (звуковая дорожка и то не совпадает с движением губ) – кажется, Герман в «Трудно быть богом» помнил об этом фильме.
5) «50 оттенков серого» С. Тейлор-Джонсон (2014) – в 2006 году мне довелось написать, что BDSM-дискурс из маргинальной и высокой культуры будет рекрутирован поп-культурой, но не думал, что он падет настолько низко… И, конечно, когда женщины снимают эротику, получается по большей части полное порно.
6) «Могила светлячков» И. Такахаты (1988) – ранний мультипликационный фильм, до режиссуры «Сказания о принцессе Кагуя» и продюсирования «Навсикаи из долины ветров». По трупу умершей после бомбардировок матери ползают мухи и черви – оправдание через мазохистское переживание войны? А приютившая сирот пожилая женщина объедает их рисом и выселяет, изгнанные сироты голодают-дичают-обрастают, но соседи ненавидят выпавших из общества воришек-беспризорников – вот тут садизм уже интересней гораздо. Леденцы похожи на светлячков похожи на дальние зажигательные бомбы похожи на звезды. И звезды не виноваты в том, что светлячки так быстро умирают, а на лицах детей так часто проступают старость и смерть.
7) «Жизнь в розовом свете» О. Дана (2007) – жизнеописание Эдит Пиаф высокого класса со сражающей Марион Котийяр, передающее в подкладке ее страх жизни. Шлюхи (едва ли не) ближе всех к Богу, как писал Х.Х. Янн, вот и маленькому воробышку Святая Тереза является в огнях циркового пламени!
8) «Загадка лунного света» В. Аллена (2014) – слюнявой романтикой оскоромился разве что из-за 10-часового перелета.
9) «Адрес неизвестен» Ким Ки Дука (2001) – деревня 70-х годов рядом с американской военной базой, в которой все замешено на крайней жестокости и мечтах, разной крови и одинаковой бедности, национальной истории (из прошлого поедание жесточайше забиваемых собак, стрельба из лука уже не благородными мужами и война Севера и Юга, в настоящем – да, те американские базы, солдат которых видишь, едва выйдя из сеульского аэропорта) и воспоминаниях, трагической лирике и настоящем корейском извратном садомазо в мазу. Едва ли не самый сюжетно дискретный, но полифоническо-синкретичный фильм великого корейца со своими визуальными метафорами-рифмами.
10) «Одержимость» Д. Шазелла (2014) - есть всем известный стандарт фильмов Святого леса, где жесткий тренер изводит спортсмена ради конечной победы и скупого мужского примирения. Тут ровно настолько интеллигентнее, насколько джаз – попсы, но – классический джаз, ставший из когда-то прорыва – музыкой для аэропортов. Оператор вытягивал весь фильм, но финал все равно довольно ванилен.
11) «Здорово и вечно» Н. Чумаковой и А. Цирлиной (2014) – краундфандинговый проект о «ГО». Самый ожидаемый и – самый безыскусный музыкальный фильм наших дней. Очень мало Летова, Омска, нет родителей, политики, да очень много чего нет. Но есть концерты молодого Летова и воспоминания его уже весьма средних лет одногруппников.
12) «Звездная карта» Д. Кроненберга (2014) – что страшнее, нарочито старая и порочная Джулианна Мур, ее убийство (снятое с ракурса – вот уже и трупа) или малокровная слабость фильма? А его пустота – слабости Кроненберга или тончайше вживленная всеми его кадрами в наше сознания метафора пустоты?
13) «Русалка» А. Меликян (2008) – затмение 2008, как давеча было у нас в 2015. Школа для дураков для немой русалки. Ураган унес девочку Алису из приморского города в Москву. По-хорошему милый, слегка правильно безбашенный фильм, хорошей съемки крутой Анны Меликян (даже кем-то, кажется, замеченный – возможно, в силу его большей социальной окрашенности - фильм «Звезда» прошлого года). Беги, Алиса («мне некуда бежать, мне и здесь хреново»), танцуй, Титова! И не прыгай с моста, там ждет тебя безногая подруга Мадонна и утонувший Саша. «В следующей жизни я буду телефонным человечком! – А мы будем жить несколько раз? Хреново». Гондри играет на клиповом поле гламурным мячом одиночества. Шалаева здесь – очень клевая лунная девочка!
