Курица? Ехидна? Героиня: Дню матери посвящается

Вынуждена признаться в страшном: детей я не люблю.

Нет, подождите! Своего, единственного, чаянного, — это совсем другое дело! А потом, он же и не ребенок вовсе — чудо!

А вот чужих детей — нет, не люблю. Они все время орут в самолетах, толкаются в общественном транспорте, рассыпают попкорн в кинотеатрах, дерутся и ревут на детских площадках, визжат и брызгаются водой на кромке пляжа, а в театре в самый патетический момент громко, на весь зал, шепчут, что хотят в туалет. И тебе все это все время хочется воскликнуть: «Господи, ну где же мать?!»

Вообще «где мать?» в России звучит постоянно. Хорошо, когда с запятой, — тогда это просто выброс эмоций. А вот если без знака препинания — это значит, что тебя ищут. Ладно бы просто соседи — куда хуже, когда педагоги, и уж совсем плохо, если представители правопорядка. Ищут, чтобы посмотреть в твои глаза. В мои, наверное, тоже кто-то мечтает заглянуть уже лет семнадцать, но я все время поднимаю их к небу. Чисто на всякий случай.

Мать в России — больше чем мать. Российская мать — это человек, живущий под прицелом.

«Когда ты уже собираешься рожать?!» — «Ну и куда тебе второго?!»

«Вы — слишком молодая мать!» — «Ой, вы — позднородящая!»

«Как, ты не кормишь грудью?!» — «Он что, до сих пор не получает прикорм?!»

«Ты не водишь его в детский сад?» — «Почему он у тебя все время болеет?»

«Не делайте с ребенком уроки!» — «Вы не пройдете тесты и не попадете в гимназический класс!»

«Репетиторы — блажь, которую родители покупают для себя!» — «Вот ваш точно не сдаст ЕГЭ!»

«Тебе рано замуж, надо закончить образование!» — «Ее родители так хотели внуков, что перестали пускать дочь ночевать…»

И бедная наша женщина, распятая чуть ли не с рождения между «мать-курица» и «мать-ехидна», постоянно рыдая от осознания, что она — что бы ни делала! — «мать плохая», петляя между бесконечными «извините!» и «нет, я пройду!», уже вообще не знает, что ей делать и куда бежать.

Говорят, что где-то за границей есть удивительные женщины-матери, у которых много прекрасно воспитанных, самостоятельно осваивающих школьную программу, любящих друг друга, очень вежливых, правильно мотивированных, целеустремленных и послушных детей, на которых они никогда не кричат. И эти чудо-матери всегда готовы с улыбкой своих чад выслушать и помочь разобраться в любых их проблемах, при этом сохраняя прекрасные отношения с соседями, родителями других детей, педагогами и просто с теми, с кем сталкиваются в общественных местах. И тамошние дети не вопят на улицах, не разбивают посуду в общепите, и их никогда не тошнит в общественном транспорте. При этом матери этих детей трудятся на престижных работах, прекрасно обеспечены и не знают слова «развод». Говорят, такие есть.

…Но мне почему-то кажется, что нет. Что это как у Маяковского про «город-сад», который будет, но через вечные «четыре года».

Сегодня мы иронизируем над умопомрачительным российским женским движением — от «чайлд-фри» до «яжемать!». И каждый с мстительным удовольствием наблюдает, как женщина, которая сначала «живет для себя, и никаких детей!», родив, тут же начинает доводить окружающих до нервных гримас рассказами, как ее родная «деть» гениально шепелявит, тыкает пальцем в клавиши пианино и изрисовывает каляками-маляками обои. Мы смеемся над этим — и смеемся зло, а надо бы печалиться. Потому что и первое, и второе — крайности, которые не делают счастливыми ни женщину, ни ее ребенка.

А счастливыми российскую мать могут сделать только гарантии. Гарантии того, что она сможет ребенка своего вырастить — одеть, накормить, вылечить, если он вдруг заболел. А еще — выучить, развить, воспитать и сделать полноценным членом общества. И при этом чтобы ее брали на работу, несмотря на: «вы молодая — значит, уйдете в декрет», «ой, у вас ребенок маленький и будет болеть», «у вас же двое детей — какой из вас работник?!» — и так далее, и тому подобное.

И отец ребенка… Да, вот еще — об отце ребенка! Желательно сделать так, чтобы они, отцы, растили своих отпрысков не только когда им самим того хочется, а по факту их рождения. Как на том самом благословенном Западе.

И чтобы пособия. И детские сады без очередей. И школы с хорошим уровнем образования. И бесплатная качественная медицина. И еще гранты или уж хотя бы доступные кредиты на образование! И чтобы деньги эти не даром были выброшены, чтобы с гарантией работы потом.

…Но ведь все это невозможно, правда?..

День матери отмечают в последнее воскресенье ноября. Не знаю, для кого как, а для России это очень показательно. Ты уже пережила унылую осеннюю хлябь и почти постоянную темноту за окном, то есть бессонные ночи, когда ты — одна с новорожденным; его отиты и аденоиды; вечно спешащих на другие вызовы врачей; кричащих на ребенка воспитателей детского сада; его первый новогодний костюм букашки, который ты срочно перекраивала в ночь накануне утренника из костюма огурца… А впереди у тебя — зима: его переходный возраст, обидная дерзость, пропуски уроков, низкая успеваемость, первая сигарета и «откуда вы достали алкоголь?», ЕГЭ, платное образование — и вдруг наотмашь убивающее осознание, что ребенок твой вырос и больше тебе не принадлежит. А ты… ты ведь так и не успела насладиться своим счастьем материнства…

Не грустите. Последнее воскресенье осени — это еще и обещание весны. Она наступит очень быстро! Ведь жизнь вообще проносится стремительно… А значит, всех нас, матерей, еще ждет самое настоящее счастье. Это пенсия и внуки. Когда будет и кого любить, и — главное — на что! Ну прямо как в сказке или за рубежом.

…А почему вы мне не верите?..

Автор: Татьяна Федоткина

Источник