Этого человека не стало 29 лет назад, а через три дня — в годовщину смерти — люди вновь вспомнят его: с любовью, с трепетом, что называется, от души. Наверное, это и есть высшее признание славы, когда не забывают после смерти столько лет. Владимир Высоцкий — величайший артист и поэт, который тем не менее близок каждому, как друг, почти как родной человек.
А тридцать лет назад вышел на экраны самый известный фильм с участием Высоцкого — «Место встречи изменить нельзя». Фильм культовый настолько, что и сегодня смотрится лучше многих современных блокбастеров.
Неизвестные подробности создания фильма и образа Жеглова, вместо которого просто невозможно представить кого-либо, кроме Владимира Высоцкого, — в материале репортера «МК».
Уже три десятилетия прошло с той поры, как телезрители впервые увидели детектив о приключениях сотрудников МУРа, занимавшихся ликвидацией жестокой банды «Черная кошка». Этот фильм стал одним из самых любимых, в нем все на редкость удачно «срослось»: интересный сценарий, отличная режиссура, участие многих известных актеров… ну и, конечно, «аура» Владимира Высоцкого, сыгравшего в сериале — на «ленточке» жизни — свою последнюю кинороль.
Корреспонденту «МК»в свое время довелось побеседовать со всеми главными «строителями» картины, оставшимися за кадром, — сценаристом, режиссером-постановщиком, главным художником, главным оператором. От них удалось узнать, как же и какой ценой роман «Эра милосердия» стал кинодетективом «Место встречи изменить нельзя».
«А ведь самая первая публикация нашего с братом Георгием нового романа — в нескольких номерах молодежного журнала „Смена“ — шла как раз под таким названием: „Место встречи изменить нельзя“, — уточнил во время беседы писатель, ныне, увы, покойный автор сценария Аркадий Вайнер. — Притом что
Ультиматум артиста
Эпопея с экранизацией вайнеровского детектива началась благодаря Владимиру Высоцкому.
А.Вайнер: Мы жили тогда с Володей по соседству, были в дружеских отношениях. Однажды подарили ему наш только что вышедший роман про борьбу муровцев с бандой «Черная кошка». Уже на следующее утро чуть свет — звонок в дверь. Пришел Высоцкий. Он за ночь прочитал книгу и сразу же поспешил к нам с идеей: нужно делать фильм. «А Жеглова должен сыграть я!» — говорит. Перед его напором трудно было устоять, и мы с братом засели за подготовку сценария.
Первоначально режиссером-постановщиком должен был стать Алексей Баталов. Заявку на съемки телесериала приняли на Центральном телевидении, включили в план. Однако уже после этого выяснилось, что Баталов сможет приступить к работе нескоро: ближайшие полтора года у него заняты другими кинопроектами. Так долго ждать не хотелось, и потому мы с Георгием предложили Алексею Владимировичу компромиссный вариант: он будет делать картину по нашему следующему сценарию, а для «Места встречи…» подыщем другого режиссера. Новая кандидатура появилась благодаря все тому же Высоцкому. Он предложил обратиться к Говорухину, у которого уже снимался до того. Именно Володя и познакомил нас со Станиславом Сергеевичем…
С.Говорухин: Когда я прочел этот роман, сразу же понял: нужно делать по нему картину. В начале 1977 года мы приехали с Володей к Вайнерам и все обсудили. После этого началась уже реальная подготовка к съемкам.
Однако «ультиматум» «главного инициатора фильма» Высоцкого выполнить оказалось не так просто: роль Жеглова для него поначалу не получалось «забронировать». Хотя у самих создателей картины по этому поводу никаких сомнений не возникало. Однако «продавить» эту кандидатуру «в инстанциях» оказалось очень непросто.
А.Вайнер: Володю в ту пору на пушечный выстрел к телевидению не подпускали. Помогло лишь вмешательство одного из заместителей министра МВД (как выяснилось потом, ему очень нравились актерские работы Высоцкого). Во время обсуждения на худсовете он в ответ на все высказанные сомнения по поводу Володиной кандидатуры и его не всегда «правильного» поведения заявил: «Это же не передача, которая идет в прямом эфире, а фильм! Здесь можно все отснятые материалы заранее проверить и все шероховатости исправить».
Все-таки, несмотря на такую «министерскую» поддержку, создателям телесериала пришлось ради соблюдения «буквы закона» устраивать отбор исполнителя на роль Жеглова — хотя бы формальный.
— Пробы проходили в ДК им. Горбунова, — вспомнил главный художник фильма Валентин Гидулянов. — Кандидатов специально приглашали из числа начинающих актеров, чтобы легче было им отказать, оставив роль за Высоцким.
Подруга главного героя
По воспоминаниям создателей фильма, Высоцкий к своей роли в этом фильме относился с большим «пиететом».
А.Вайнер: Одежду для своего героя выбирал на костюмерном складе Одесской киностудии сам Высоцкий вместе с нашим художником по костюмам Акимовой. Вещи подыскивали долго и очень тщательно. Неизбежные для середины
Зато после того, как были «прожиты» в кадре все эпизоды детективной эпопеи, интерес актера к дальнейшей работе над фильмом заметно угас.
С.Говорухин: Он без особого энтузиазма озвучивал роль — нервничал, торопился… После одного-двух дублей в тон-студии, бывало, заявлял: «Ладно, и так сойдет!» Добиваться идеально точной интонации, полной синхронности Володе было уже неинтересно. В нескольких эпизодах даже остались неозвученные его реплики: пришлось использовать павильонную запись звука — ту, что была сделана непосредственно во время съемок. Из нее убирали технические шумы, вырезали посторонние реплики…
К слову сказать, во время нашего разговора Станислав Говорухин раскрыл и еще один секрет знаменитого сериала: режиссер рассказал о «тайне личной жизни» капитана Жеглова.
В кадрах, посвященных празднику во Дворце культуры работников милиции, есть эпизод, где Глеб спускается по лестнице под ручку с симпатичной дамой и этак с некоторой рисовкой ей говорит: «Видишь, Люба, каких орлов воспитываю?!». Оказывается, идея «снабдить» сурового борца с преступностью Жеглова «подругой» появилась прямо во время съемок этих кадров.
С.Говорухин: Ну не евнух же он, нормальный молодой еще мужик! Вот и включили в фильм такой эпизод — намек, что
Три бурных дня
В сериале дебютировал Высоцкий-режиссер. Некоторые «знатоки» даже утверждают, что под его руководством сняты якобы большие куски фильма. Мол, Говорухину то и дело нужно было уезжать по делам, и на время своего отсутствия он поручал вести работу Владимиру Семеновичу. Но это не так.
С.Говорухин: Володя в то время уже собирался попробовать себя в режиссуре. Я видел, что ему это вполне по силам, и сам предложил: «Если хочешь, можешь снять несколько эпизодов для «Места встречи…» Но Высоцкий сомневался: «Ведь ты, Слава, все равно будешь вмешиваться, поправлять…» Тогда я пообещал, что даже не зайду в павильон, пока он работает. Мы договорились на четыре съемочных дня, но он уложился в три. А я поначалу никуда не уезжал. Накручивал, как заведенный, вокруг здания на только что приобретенной машине, иногда заходил в соседний павильон покурить с ребятами. И только в последний день уехал из города… Никаких сложных, ключевых эпизодов я снимать ему, конечно, не доверил — так, несколько проходных сцен в павильонных декорациях.
Например, опознание Фокса, его допрос, освобождение Груздева… Высоцкий снимал быстро, выстраивал сцены немного
— Мы тогда снимали в павильонных декорациях все сцены в МУРе — кабинеты следователей, коридоры… — вспомнил главный оператор фильма Леонид Бурлака. — Материал, который был отснят под руководством Володи, наверное, уложился в две-три минуты экранного времени. Но было видно, что Высоцкий способен вести съемки, чувствовалось, он знает, чего хочет, проявляет творческую фантазию. А уж о его энергии, работоспособности можно и не говорить…
В.Гидулянов: Едва лишь Володя оказался «на капитанском мостике», все на съемочной площадке так и завертелось. Это было, как его песни, — бурно, самозабвенно… Но очень ответственно. При нем съемки начинались уже часов в восемь утра, а ведь в
После окончания работы над «Местом встречи…» директор Одесской киностудии (не без протекции Станислава Говорухина) предложил Высоцкому самостоятельную режиссерскую работу — снимать двухсерийный фильм «Зеленый фургон».
В.Гидулянов: Володя поначалу загорелся. Даже пригласил меня и некоторых других из съемочной группы «Места встречи…» поработать над этим фильмом. Однако вслед за тем началась организационная волокита: нужно было ходить по кабинетам разных начальников, писать и согласовывать массу документов (а поскольку чиновники относились к «буйному» артисту с опаской, то и решение вопросов по его картине всячески затягивали)… Высоцкий всего этого не выдержал, психанул, сорвался, и картину отдали другому режиссеру.
С.Говорухин: Да, Володе понравилось снимать. Но потом эта идея в нем
«Полтинник» за трюк
В сценарии «Места встречи…» немало «форс-мажорных» ситуаций. Однако на вопрос о самом-самом сложном эпизоде мои собеседники ответили одинаково: конечно же, падение грузовика в Яузу!
В.Гидулянов: Эти кадры снимали одними из самых последних. В качестве «утопленника» нашли совершенно «убитый» «Студебеккер» — не на ходу, без тормозов… Разгонять его должен был специальный грузовик-толкач (в определенный момент он отцеплялся, и «студер» катил под уклон к реке самостоятельно). В кабину сели два наших лучших каскадера — Володя Жариков и Олег Федулов…
Л.Бурлака: Нам предстояло сделать лишь один дубль, причем в условиях так называемой режимной съемки. Успеть надо было за те считанные минуты, когда сгущаются сумерки (по
— Готовя трюк, мы рассчитывали, что грузовик на скорости слетит с берега и плюхнется в Яузу «брюхом», — рассказал каскадер Владимир Жариков. — Однако вместо этого «Студебеккер», неудачно ударившись колесами о бордюрный камень и потеряв ход, «клюнул носом» и полетел в воду вверх колесами. Меня и Олега Федулова «заклинило» в кабине, погрузившейся в толстый слой ила. Вместо запланированных нескольких секунд мы пробыли под водой более минуты, прежде чем сумели выбраться из машины… Этот трюк был отнесен к высшей категории сложности и по существовавшим тогда расценкам Госкино стоил 50 рублей. Именно столько мы с Федуловым и получили. А несколько лет спустя довелось разговаривать с приехавшим в Россию американским режиссером, которому показали фильм «Место встречи…» Он был поражен, когда узнал, что при съемке сцены с падением грузовика в реку в кабине сидели каскадеры: «У нас в Америке этот эпизод сделали бы с использованием монтажа — сначала сбросили бы в воду пустую машину, а потом сняли кадры с выбирающимися на берег людьми». Я поинтересовался, сколько получили бы американские каскадеры за исполнение такого трюка. «О, за столь серьезный риск нужно заплатить не меньше ста тысяч долларов!»
Оживший памятник
На съемках возникли непредвиденные трудности и с другим «четырехколесным артистом».
В.Гидулянов: Нам необходим был в нескольких эпизодах автофургон с надписью «Хлеб». Именно на нем, по сценарию, бандиты приезжают грабить магазин, а в последней серии увозят Шарапова на свою «малину» и затем отправляются оттуда освобождать арестованного Фокса. В мастерских киностудии мы заранее заказали изготовление такой хлебовозки. Однако по
В отчаянии я взял машину нашей съемочной группы и отправился на ней колесить по Москве: вдруг попадется на улицах хоть какой-нибудь подходящий агрегат… Ездили-ездили, наш водитель наконец не выдержал и спрашивает: «Что же мы все-таки ищем?». Объясняю ему про хлебовозку, а парень вдруг вспоминает: «Я раньше работал на хлебозаводе № 1, так вот там во дворе стояла такая машина — на пьедестале, как памятник…» Давай, говорю ему, скорее вези туда!
Приехали. Смотрю: действительно, стоит старенький «газик»-хлебовозка на постаменте, и табличка приделана: «Этот автомобиль в годы войны развозил хлеб в прифронтовой Москве». Я скорее к директору, но тот оказался в отъезде. Пришлось вести переговоры с заместителем. Объяснил ситуацию, попросил разрешения взять мемориальный фургончик на несколько дней для съемок. Замдиректора — в нерешительности: ну как же вы будете его в кино снимать, если «ГАЗ» не на ходу, у него даже двери кабины заварены! Да и спустить эту машину вниз с постамента очень сложно…
Пришлось продолжить уговоры, а своего водителя я на улицу послал — поймать там какой-нибудь проезжающий мимо автокран. Когда это удалось и кран уже у ворот стоял, заместителю директора деваться было некуда — разрешил забрать хлебовозку.
Потащили ее сразу на съемочную площадку в Сокольники. И тут выясняется, что из всех механизмов у этого «старичка» только ручной тормоз работает. К счастью, первый из снимаемых эпизодов — ограбление магазина (помните, кадры, где маленький мальчик пытается в милицию по уличному телефону позвонить?). А там фургон «Хлеб», на котором приехали бандиты, должен был просто стоять на ночной улице. А после этого «газик» отправили на «мосфильмовскую» автобазу, где его быстро привели в рабочее состояние. На съемках нескольких следующих эпизодов хлебовозка уже могла двигаться вполне самостоятельно. Потом мы ее, конечно, вернули назад, на хлебозавод.
После первого же показа нового детективного сериала осенью 1979 г. в России началась новая эра — эра всенародной любви к фильму «Место встречи изменить нельзя».
С.Говорухин: Еще во время съемок, когда стало понятно, что картина получается, мы в своем кругу обсуждали: а что если сделать продолжение? Но не более того… О предполагаемых новых сериях «Места встречи…» я слышу уже много лет. Якобы сохранились пленки с
Александр Добровольский
