Сегодня День рождения великого человека Михаила Ива́новича Жа́рова. Михаил Жаров советский российский актёр, режиссёр театра и кино. Народный артист СССР (1949). Лауреат трёх Сталинских премий (1941, 1942, 1947). Герой Социалистического Труда (1974).
***
Однажды в 1872 году сторож Николаевского приюта утром обнаружил у дверей младенца в изящном кружевном конверте с голубыми бантами и прикрепленной запиской: «Назовите мальчика Иваном». Вполне вероятно, что мальчик был плодом любви какой-нибудь актрисы и знатного человека. В ту пору нередко молодые, которым не позволяли сословные приличия соединиться, оставляли своих детей именно в Николаевском приюте. Так и появился на свет отец Михаила Жарова — Иван.
Фамилию Жаров Иван получил от своей воспитательницы. Тогда в приюте существовало правило: каждая воспитательница брала на попечение трех воспитанников и обучала их профессии. Когда дети выпускались «в жизнь», они получали фамилию своей наставницы.
Мама Михаила Жарова — Анна Семеновна Дроздова — происходила из семьи бывших крепостных крестьян Смоленской губернии.
В начале 20 столетия детская смертность была все еще достаточно высокой. Не обошло это стороной и семью Жаровых. В младенчестве умерла их первая дочь — Надя. 27 октября 1899 года появился Михаил. Затем родилась Шура, она тоже умерла… После нее, в 1907-м, родилась Лида, в 1911-м — еще одна Шура, а потом — самая младшая — Нина.
Семья Жаровых жила довольно трудно. Иван Жаров работал печатником в типографии Бахмана. Туда же он устроил и сына Мишу. Мальчик работал наборщиком за 50 копеек в день. Со временем оцта повысили в должности — он стал агентом по типографским заказам. Финансовое положение в семье сталь чуть лучше.
В семье Жаровых все любили книги, любили искусство. Не удивительно, что юный Миша с детства устраивал во дворе театр, разыгрывая сценки с городовым и Петрушкой. Мечта о театре осуществилась в 16 лет…
В 1915 году шестнадцатилетнего Михаила Жарова приняли в театр «Опера С. И. Зимина». Рассказывает дочь актера Елизавета Жарова: «Знаете, есть такой штамп — «долговязый подросток с тонкой шеей». Вот таким и был 16-летний папа — худой, длинный, вихрастый. Он служил у Зимина на посылках: выполнял мелкие поручения, в частности, разносил билеты для бедноты…».
На сцене Михаилу Жарову доверяли роли бессловесных статистов. Впервые он появился перед зрителями в опере Кюи «Капитанская дочка». Михаил изображал инородца, который вылезает на сцену из-под забора и получает палкой по голове. На первом же спектакле Миша от удара потерял сознание и, придя в себя, твердо решил: «Буду артистом».
В том же 1915 году Жаров впервые снялся в кино. Произошло это случайно. В театр пришел человек из съемочной группы и пригласил всех желающих сняться в массовке кинематографического варианта оперы Римского-Корсакова «Псковитянка» с Шаляпиным в роли Ивана Грозного. Жаров боготворил Шаляпина. К тому времени он уже не раз участвовал в массовках спектаклей, где играл этот знаменитый певец. Теперь же представилась возможность поработать рядом с ним на съемочной площадке.
В фильме Михаил Жаров изображал опричника. Ему приклеили бороду, посадили на коня… В кадре промелькнул он лишь мгновение, да и то узнать его было достаточно трудно, но, тем не менее, это был его кинематографический дебют.
В 1916 году Жаров сделал попытку поступить в только что открывшийся театр-кабаре «Летучая мышь», но его не приняли. Тогда Михаил принял решение учиться. И здесь его ждала неудача. Сначала ему отказали в училище Малого театра. «У тебя каша во рту», — пояснил решение комиссии один студент, присутствовавший на экзамене. Затем последовал отказ в студии МХАТ. Вопрос о платном обучении отпадал сам собой — у Михаила ничего не было. Он вновь вернулся в оперный театр Зимина.
С присущим его возрасту восторгом, Михаил встретил революцию 1917 года. Вспоминает Елизавета Жарова: «Папа записался в народную дружину, получил какой-то мандат и с гордостью сообщил матери по телефону: «Мама, я народная милиция №10!» Но утром бабушка не пустила его «делать революцию»: «Сиди дома, без тебя обойдутся!»».
Вскоре большинство студий были закрыты. Жаров, получив приглашение Владимира Тодди — режиссера Первого передвижного театра Красной Армии, отправился с выступлениями на Восточный фронт.
В 1919 году Михаил Жаров вернулся в Москву. Вернулся не один. Вспоминает Светлана Жарова (племянница актера): «В 1919 году дядя Миша привез с Деникинского фронта, куда ездил с агитпоездом, жену Дину, уроженку Минска. Родители были в шоке — Дина оказалась старше дяди, совсем еще мальчика, на два года! Недели две они проплакали, однако ни словом не упрекнули молодых. Когда дети спрашивали у матери совета при вступлении в брак, она рассуждала так: «Если скажу «да», а ваша жизнь не сложится — я буду виновата; если скажу «нет», и ваша жизнь тоже не сложится — снова виновата буду я. Поэтому поступайте, как считаете нужным. А мы с отцом всегда и во всем вам поможем»».
В 1921 году у Михаила и Дины родился сын Женя. Впоследствии он стал актером. Работал в Театре комедии имени Н.П. Акимова, снимался в фильмах «Человек в зеленой перчатке» и «Калина красная». Стоит отметить, что прокладывал себе дорогу Евгений сам, Михаил Жаров терпеть не мог блата и кумовства.
Немного отучившись в Театральной студии Ф. Комиссаржевского, Михаил Жаров в 1921 году поступил в Рогожско-Симоновский театр имени Сафонова. Проработав там неполный год, он перешел в Театр Мейерхольда. Там он с успехом играл эпизодические острохарактерные роли: мадам Брандахлыстову («Смерть Тарелкина», 1921), секретаря («Учитель Бубус», 1925), денщика («Мандат», 1925). Актер был уморительно смешон, азартен, напорист.
В 1926 году Жаров покинул Мейерхольда. Он работал в Бакинском рабочем театре (1926-1927 и в 1929 г.), в Казанском Большом драматическом театре (1928), в Реалистическом театре (1930), в Московском Камерном театре (1931-1938). Среди наиболее запоминающихся персонажей тех лет: нелепый домоуправ («Зойкина квартира», 1927), балагур Васька Окорок («Бронепоезд 14-69″, 1927), демобилизованный буденновец («Первая Конная», 1929), грубоватый матрос Алексей («Оптимистическая трагедия», 1933).
Наиболее полно раскрылось актерское дарование Жарова в Малом театре, где он играл с 1938 года и до конца своих дней. Здесь ему доставались в основном роли классического репертуара: Мурзавецкий («Волки и овцы», 1941), внушительный Городничий («Ревизор», 1946), неуемный Прохор («Васса Железнова», 1952), пьяница Иннокентий («Сердце не камень», 1954), злобный, невежественный Дикой («Гроза», 1962).
В 1928 году Жаров встретил актрису Людмилу Полянскую и ушел из семьи. Рассказывает Светлана Жарова: «Перед этим он объяснился с матерью, и мать сказала так: «Миша, Дина — моя дочка, и она останется со мной. Женя — мой внук, и я позабочусь, чтобы он никогда ни в чем не нуждался. Заботься о нем и ты. Если захочешь, чтобы я познакомилась с твоей новой женой — приду. А теперь уходи». И Михаил Иванович ушел.
Сначала они с Люсей Полянской жили в коммуналке. Потеряли двух сыновей — они умерли младенцами. С ростом популярности появились деньги, дядя получил квартиру в центре Москвы. Ее Михаил Иванович заполнял предметами своей страсти — книгами»
Еще в середине 20-х годов Михаил Жаров начал сниматься в кино. Первую большую роль — красноармейца Егора, изменившего жене с молоденькой девушкой, — Жаров сыграл в 1925 году в фильме «Дорога к счастью».
В основном же в те годы Михаил играл небольшие роли: половой в кинокомиксе «Мисс Менд», председатель Ревкома в драме «Два-Бульди-Два» и другие. Но и в небольших ролях он находил для своих персонажей выразительные характерные детали, сочные, яркие краски, наделяя всех — и отрицательных и положительных героев — общим качеством: все они великие жизнелюбцы, обаятельные, уверенно и по-хозяйски чувствующие себя в этой жизни. Не случайно, что уже в те годы Жарова считали непревзойденным мастером эпизода.
Настоящую славу Михаилу Жарову принесла роль Жигана в драме Николая Экка «Путевка в жизнь» (1931). Этот первый советский звуковой фильм рассказывал о коммуне для беспризорников. Жаров играл главаря воровской шайки, бандита-убийцу, сбивающего малолетних беспризорников с пути истинного. В роли Жигана артист умело использовал возможности звукового кино: играл на гитаре и пел, дал своему герою особый говор, демонстрировал своеобразное обаяние и все тот же шик.
Персонаж Жарова вышел настолько убедительным и живым, что даже воровской мир признал его «своим». Примечателен случай произошедший однажды с актером. Как-то в магазине у него украли кошелек. На выходе Жаров услышал, как один вор говорил другому: «Ты что, своих не узнал?». Кошелек был возвращен!
30-е годы — расцвет всенародной популярности Михаила Жарова. В кино артист был нарасхват. Его приглашали самые известные режиссеры. У Владимира Петрова он сыграл веселого озорника Кудряша («Гроза», 1934) и добродушного, неунывающего царедворца Меншикова («Петр Первый», 1937 — История создания фильма ), у Исидора Анненского — громогласного, пышущего здоровьем помещика Смирнова («Медведь», 1938) и жизнерадостного учителя Коваленко («Человек в футляре», 1939).
В фильмах Г. Козинцева и Л. Трауберга о революционере Максиме («Возвращение Максима», 1937 и «Выборгская сторона», 1938) Жаров опять с шиком и обаянием сыграл отрицательного персонажа — конторщика Дымбу. По ходу фильма он пел знаменитую доныне песенку: «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыпленок тоже хочет жить». Популярность его персонажа и песни была такой, что Жарову даже пришлось обратиться к правительству с просьбой выделить ему машину — появляться на улице он не мог, мальчишки дразнились: «Цыпленок жареный идет!».
Вот еще один случай, связанный с неслыханной популярностью Жарова. Как-то он отдыхал на юге и во время прогулки в правительственной резиденции повстречал Сталина. Артист постарался увернуться от встречи, но вождь игриво ему сказал: «А я вас знаю!». «Конечно, — растерянно буркнул Жаров. — Меня все знают»
В 1943 году на съемках музыкальной комедии «Воздушный извозчик» Михаил Жаров познакомился с актрисой Людмилой Целиковской.Рассказывает Светлана Жарова: «К этому времени в семье у дяди давно уже не ладилось. Люда Полянская предпочитала по вечерам раскладывать с матерью пасьянсы, и когда кормилец возвращался домой после двух смен в павильоне, то заставал скучающих дам и… никакого ужина. При этом теща делала еще недовольное лицо. Она болезненно гордилась своим высоким происхождением (правда, никто не знал, в чем оно состояло) и считала Михаила Ивановича с его родней плебеями. Дядя с женой и тещей жили в так называемом «лауреатнике» — вместе с Эйзенштейном, Черкасовым и многими другими известными деятелями культуры. А нелюбимая тещей остальная часть семьи Жаровых — отец, мать, племянницы и я в том числе, ютились в одной комнатушке на Дыкханской улице».
Естественно, что в такой атмосфере трудно жить любому человеку. И как раз в этот тяжелый для актера период он и повстречал Людмилу Целиковскую, которая была младше Михаила Ивановича на двадцать лет. Юная актриса была необычайно красива и кокетлива. В картине Михаил Жаров играл уже немолодого, отважного летчика Баранова, влюбленного в начинающую певицу, роль которой исполняла Целиковская. Любовь с экрана они перенесли и в жизнь.
Расставаясь с Людмилой Полянской Михаил Иванович поступил так, как поступал всю жизнь в подобных ситуациях: оставил бывшей жене большую квартиру на Тверской, не взяв оттуда ничего — даже свои любимые книги.
Рассказывает Светлана Жарова: «Когда много лет спустя Люся (Полянская) умерла, Михаил Иванович организовал похороны. На поминках дядя сказал ее приемному сыну, что хотел бы забрать единственное: свою библиотеку. Сообразительный мальчик тут же выдвинул встречное предложение: «Михаил Иванович, вы пропишите меня в этой квартире, и я отдам вам книги». Дядя побагровел, повернулся и молча вышел».
С Людмилой Целиковской Михаил Жаров прожил семь лет. Первоначально они снимали номер в гостинице «Москва», затем Михаил Иванович получил небольшую квартиру.
Помимо уже упомянутого «Воздушного извозчика» Михаил Жаров в период войны снялся еще в десятке фильмов: «Оборона Царицына», «Актриса», «Во имя Родины» (старый опытный солдат Глоба), «Юный Фриц» (Фриц), «Близнецы (Еропкин) и других. Фильмы разного уровня и с разной судьбой. К примеру, пропагандистский сатирический памфлет «Юный Фриц» так и не вышел на экраны. Зато комедия «Близнецы» (1945), где Михаил Жаров сыграл главную роль в месте с Людмилой Целиковской, имела большой зрительский успех многие годы.
Одной из самых ярких работ Жарова в период войны была роль Малюты Скуратова в исторической картине «Иван Грозный» (Как создавался фильм). Вместе с ним вновь снялась и Людмила Целиковская. Первоначально планировалось, что в фильме сыграет знаменитая балерина Галина Уланова, но Жаров настоял на кандидатуре своей молодой жены.
Специально для Целиковской Жаров взялся и за режиссуру, поставив военную комедию «Беспокойное хозяйство» (Как снимали фильм). О том каким режиссером был Михаил Жаров, вспоминает Александр Граве, исполнитель главной роли в фильме: «Держал всех крепко, но не тиранил. Да он и сам не терпел «наполеончиков». Работал с удовольствием, много придумывал, дорожил атмосферой фильма, прекрасной компанией актеров». Съемки фильма были начаты в самый разгар войны, а закончены в 1946 году.
В картине снималось целое созвездие актеров. Людмила Целиковская сыграла в фильме главную роль ефрейтора Тони, в которую влюблены два летчика — Герой Советского Союза Крошкин (Виталий Доронин) и французский офицер Лярошель (Юрий Любимов), которые навещают девушку между боями. Но она отдает предпочтение Огурцову (Александр Граве), который, успешно выполнив первое задание, ухитрился привести в часть пленных немцев. Сам Жаров с блеском сыграл старшину Семибабу, в роли диверсанта снялся замечательный актер Сергей Филлипов, в крошечном эпизоде дебютировал в кино Михаил Пуговкин. Играл даже Алексей Аджубей, зять Хрущова. Рассказывали, что Жаров, посмотрев на его работу, достаточно недвусмысленно предложил… сменить профессию.
Фильм подвергся нелицеприятной критике за безыдейность и потрафление невзыскательным вкусам зрителей, жаждущим лишь развлечения в кино. Зато среди зрителей он пользовался большим успехом, заняв седьмое место среди советских фильмов в прокате 1946 года.
Михаил Жаров очень любил свою жену, с удовольствием выполнял все ее капризы, даже покупал ей старинные украшения. Но после войны Целиковскую захватила новая любовь — она познакомилась с К. Алабяном, жившим с ними в одном дворе. Некоторое время Людмила пыталась скрывать свой роман, но Михаил Иванович был не из тех людей, кто узнает обо всем последний, и решительно порвал с ней. Этот разрыв закончился для него бессонницей, сердечными спазмами и микроинфарктом.
Рассказывали, что как-то Целиковская призналась друзьям: «О чем я жалею, так это о том, что рассталась с Мишей Жаровым. Он был в моей жизни самым настоящим».
Отдыхая в Истринском санатории, Михаил Жаров познакомился с семьей известных врачей Гельштейнов — Элиазаром Марковичем, Гиндой Хаимовной и их дочерьми Майей и Викой. Михаил Иванович, чей возраст к тому времени приближался уже к пятидесяти, безумно влюбился в Майю, которая была на тридцать лет его моложе. Влюбленный Жаров и сам казалось, помолодел, став предводителем молодежной компании: лес, костры, лодки, походы.
Не могла не обратить на великолепного актера и Майя. Вскоре она уехала сдавать экзамен в Москву. Там она вновь и вновь вспоминала о нем, накупила открытки с его изображением и сделала запись в своем дневнике: «Что мне делать? Я влюбилась в старого некрасивого артиста Жарова!..» Она и не могла предположить, что и немолодой актер питает к ней те же чувства.
Когда Майя вернулась в санаторий, Жаров рухнул перед ней на колени и заплакал: «Я знаю, что не должен вам это говорить, но я вас безумно люблю…». Вскоре он сделал ей официальное предложение.
Вспоминает сестра Майи Виктория Килинская: «В один из осенних вечеров 1949 года в нашей квартире раздался звонок. Я открыла дверь: на пороге стоял народный артист СССР Михаил Иванович Жаров собственной персоной. Наверное, в тот момент я бы меньше удивилась, увидев Ленина со Сталиным. «Вы Вита? А я…» — «Я знаю, кто вы!» — «Конечно, знаете. Меня вся страна знает. Но если серьезно, я бы хотел поговорить с Элиазаром Марковичем». Умирая от любопытства, я провела Жарова к отцу и плотно закрыла дверь.
Все, что происходило дальше, потом рассказал нам папа. Жаров, войдя в кабинет, встал на колени и попросил руки моей сестры. Проговорили они с отцом часов шесть. Дело закончилось распитием той самой заветной бутылки вина, припасенной Элиазаром Марковичем для замужества дочери».
Михаил Иванович сделал предложение Майе в весьма непростое время. Как раз в этот период началась печально известная травля врачей-евреев. Одним из первых подвергся гонениям отец Майи Элизар Маркович. Сначала была статья в студенческой газете, обливающая грязью заслуженного профессора. Затем начались бесчисленные комиссии по проверке работы его кафедры. Элизар Маркович перенес несколько инфарктов, но каждый раз возвращался в институт — преподавал, писал статьи и учебники. В 1952 году он подал заявление об уходе, а в феврале 1953 года его арестовали. Была арестована и его жена.
Михаил Иванович и вся семья Жаровых повели себя очень достойно. Когда все отвернулись от семьи Гельштейнов, они одни поддерживали их морально. Мало того, Жаров приютил в своей квартире и сестру Майи Вику. В то время у Жаровых уже росла дочка Анюта, и Майя ждала второго ребенка.
Все эти события не могли не отразиться на Михаиле Жарове. Руководство Малого театра сняло его с должности партийного секретаря. Вчерашние знакомые, еще недавно заискивающие и лебезившие перед ним, теперь отводили глаза, чтобы лишний раз не здороваться.
Но Михаил Иванович не только не изменил своей позиции, но на одном из собраний резко заявил, что от родителей жены никогда не отречется. Тогда начались угрозы по телефону
Естественно, что ни о каких работах в кино в начале 50-х и речи не могло быть. Лишь после смерти Сталина, когда родители Майи были реабилитированы, Жаров начал вновь сниматься в кино.
Он сыграл Прохора в фильме-спектакле «Васса Железнова» (1953), Артынова в мелодраме Исидора Анненского «Анна на шее» (1954), Свиристинского в музыкальной комедии «Девушка с гитарой» (1958). Позже он появился перед кинозрителями, пусть в небольших, но ярких ролях: туповатого военного министра в музыкальной комедии «Каин ХVIII», снятой по сказке Евгения Шварца «Два друга», и циника Ухова в мелодраме Георгия Натансона «Старшая сестра». Театральная же публика никогда его не забывала и принимала всегда восторженно.
Последним всенародным успехом Михаила Жарова стала роль деревенского детектива Анискина. Первый фильм об этом почти фольклорном персонаже, который так и назывался «Деревенский детектив», был поставлен в 1968 году режиссером Иваном Лукинским по одноименной повести Виля Липатова. Милиционер Анискин настолько понравился и публике, и критике, и начальству, что вскоре вышло еще два телефильма о хитроватом и добродушном сельском участковом: «Анискин и Фантомас» и «И снова Анискин».
Свой последний фильм «И снова Анискин» Михаил Жаров поставил сам. К тому времени он уже был тяжело болен, но перед камерой держался достойно. Следует заметить, что в последние годы у актера проявились и признаки «звездности». Жаров, очень болезненно относящийся к своей славе, своей фигуре, резко реагировал на оператора, если тот уводил от него объектив кинокамеры. Не случайно в фильме постоянно одни крупные планы Жарова. Но простим этому замечательному актеру, так немало сделавшему для советского кино, его небольшую слабость. Тем более, что картины об Анискине действительно и по сей день доставляют удовольствие зрителям, в том числе и его неповторимой игрой.
В декабре 1981 года, Михаил Иванович Жаров умер. С его смертью из нашего искусства ушло обаятельное плутовство, симпатичная развязность персонажей, ушли шик и блеск актерского мастерства.