Очередным гостем программы RTVI «Легенда» 30 сентября 2020 года стал Михаил Шуфутинский. Выпуск доказывает, что Михаил Захарович может быть отменным рассказчиком, если задавать ему правильные темы для беседы. Правда, в программе «Легенда» нет живого диалога - вопросы даже не задаёт, а озвучивает довольно неэмоциональный голос, и это выглядит странно. Не знаю, как это происходит в студии, но в окончательной версии такая отстранённость местами заметно мешает, а местами позволяет задавать острые и неудобные вопросы. Впрочем, не исключено, что гость записывал пятичасовой монолог, а потом его порезали на самые интересные куски и подогнали вопросы под ответ.
Если же оценивать результат в целом, то Михаил Шуфутинский в принципе не рассказал ничего нового, но расцветил многие известные факты своей биографии любопытными деталями. Наиболее занятно звучат его воспоминания об эмиграции и возвращении: уехать (даже не в США, а куда угодно, «лишь бы отсюда») Шуфутинского заставили советские порядки - худсоветы, стандарты, бытовой антисемитизм, неадекватная оплата труда. («К тому времени я был руководителем одного очень крупного вокально-инструментального ансамбля «Лейся, песня». Мы быстро раскрутились до того уровня, что стадионы дрожали, а люди во дворцах спорта выламывали двери. Мы посчитали, что продали 5 миллионов альбомов, а за все это я получил 76 рублей».) Артист отлично запомнил, как в течение двух лет ждал разрешения на выезд, а приземлившись в Вене, уже в туалете аэропорта понял, что не прогадал. О Соединённых Штатах 70-х он и сейчас говорит как о Клондайке и почти рае - сервис и развитие экономики произвели на музыканта из СССР неизгладимое впечатление.
В Америке Шуфутинский устроился лучше многих иммигрантов - занимался музыкой, владел рестораном. Он почти что с восхищением рассказывает об американских банках, которые медленно, но верно засасывали его в долговую кабалу. К 1990 году его долги составляли 37 тысяч долларов; где взять такую сумму, он не представлял, но тут рухнул железный занавес, и его пригласили в тур по СССР. Летний стадионный тур «живого классика эмигрантской музыки» прошёл с аншлагами и позволил Михаилу закрыть все долги. С тех пор он зарабатывает деньги здесь и почти не выезжает в США, хотя по-прежнему является американским гражданином.
Правда, по его словам, той Америки, которая его поразила и которую он полюбил, больше нет. Михаил Шуфутинский разочарован в политике, не хочет голосовать ни за Трампа, ни за Байдена, и с нескрываемым ужасом говорит о погромах, которые весной сопровождали протесты темнокожего населения. Правда, артист предпочитает лечиться именно в США и оплачивает тамошнюю медицинскую страховку.
Рассказы Шуфутинского про неудачное поступление в Гнесинку и уход из джаза в шансон оказались не столь занимательными, а рассуждения на тему разницы между русским шансоном и блатной музыкой - не слишком содержательными. Что касается песни-мема «Третье сентября», то музыкант сначала не исполнял её на концертах, считая депрессивной, и только лет 15 назад костры рябин загорелись так ярко, что без композиции не обходится ни одно выступление Михаила Шуфутинского.
Алексей Мажаев
