Представьте, что вы сняли квартиру в Москве, на Варшавке.
Девятиэтажный дом.
С одной стороны — проспект, вечно жужжащий машинами. Вы первый раз входите в своё новое убежище. Окна смотрят в уютный зелёный дворик.
В квартире ничего нет, кроме встроенной, очень качественной и дорогой техники на кухне.
Выходите в глубокую лоджию.
Она напоена солнцем и счастливо затенена старой высокой грушей. Видно, что дереву досталось лиха за долгую жизнь: ствол обломан и расщеплен
Ощущение законченности картины благополучного бытия заставляет вас замереть. Больше ничего не хочется делать. Только расслабленно качаться в этом гамаке под сказочной грушей и в духе «детей цветов» петь голосом польской поп-примы Марыли Родович:
Я лежу под раскидистой грушей, говоря себе в день этот знойный: никого никогда ты не слушай, будь спокойной, будь спокойной.
Много позже, при попытке пристроить очередную стопку пролистанных глянцевых журналов на полочку в кладовке, вы обнаруживаете небольшую очень изящную записную книжку. На чёрной из мягкой кожи обложке золотом, распылённым из баллончика, написано:
«Модный кодекс».
Конечно, любопытно взглянуть. Открываете…
И вас теряет весь мир. Надолго. Вы, будто, снова попадаете в гамак под грушей.
На вас падают… осадки… в виде времени.
Первая страница отдана цитатам-эпиграфам:
«Если можно всё забыть, Вселенную не стоило и создавать! Вы понимаете меня или нет?» Из романа Б.Зингера «Шоша»
«Рано или поздно надо возвыситься над своим обыденным сознанием и уяснить, что жизнь — постоянная премьера, каждый шаг в ней единствен. Путь открывается передо мной в то время, как я иду».
Вы прочитываете залпом страницу за страницей. Понимаете, что это записки о последних днях в переломе между тысячелетиями. День за днём. Событие за событием. Чувство за чувством. Отношения. Разговоры. Впечатления. Музыка.
Закончился век двадцатый. Всего один год, и буднично начнётся третье тысячелетие.
Не знаю, кто автор этого сочинения. Подлинны ли имена? Потеряла хозяйка свой кодекс или спрятала, а потом забыла? Где она? Может, специально оставила: как в сказке — вложила в бутылку важное послание и бросила в море жизни?
Мелкий, летящий, с росчерками почерк очень разборчивый, поэтому никаких проблем с расшифровкой нет. Правда, не всё понятно в череде событий, и, увы, спросить не у кого. Хотя, кто знает, может быть, когда-нибудь…
А сейчас — Премьера.
Действующие лица:
Лилия Борисовна — мама, Павел Андреевич — папа.
Ася — дочка, Аркадий — муж дочки, Марик — сын дочки.
Даня — сын.
Прасковья Фроловна — мать папы.
Андрей Андреевич — отец папы.
Все — Андреевы.
И ещё — Макушка — Асина кошка.
