Февраль близится к концу. Месяц короткий. Если сравнивать февраль с январём, говорю о результатах, то мы отстаём на приличную сумму.
Снижение и снижение. Это меня пугает, огорчает, раздражает, огорчает и одновременно подстёгивает.
С трудом выбрался в офис. Всё тянул и тянул: ещё полчаса отдохнуть, ещё часик позаниматься дома. Надо посмотреть газеты, хорошо бы помыть посуду, имеет смысл заправить постель…
Как же обойтись без новостей — надо посмотреть Газету.ру. Интересно, что там с коррупцией — надо заглянуть в Компромат.ру
В непрерывном режиме (так сделал В.Коваленко) я получаю данные о количестве занимающихся по «СОЛО», о числе участников ГОНОК и всё знаю про оплаты. Тоже надо посмотреть, проанализировать. Так ещё незаметно час уходит.
Сегодня в возрасте 65 лет покончил жизнь самоубийством Игорь Евгеньевич Малашенко.
Это произошло в Испании.
Когда мы с ним познакомились, я про себя определил его как мальчика-отличника. Школа на отлично, университет на отлично, философ. Перспективное трудоустройство: сначала научный сотрудник института США и Канады (проработал девять лет), потом взяли в ЦК КПСС, оттуда он попал на телевидение, некоторое время работал в Останкино. По-моему, он сменил в Останкино Олега Слабынько. Да-да, Олег Слабынько был замом председателя Гостелерадио, а потом непонятно почему его убрали с этой должности.
Мы несколько раз встречались с Игорем Евгеньевичем Малашенко, вроде, испытывали симпатию друг к другу.
Помню нашу последнюю встречу, он тогда руководил НТВ. Мы говорили долго о современном телевидении, путях его развития. Потом в кабинет вошёл режиссёр Сергей Колосов. Я хотел было уйти, а Игорь Евгеньевич попросил меня остаться.
Что произошло, я до сих пор понять не могу, но минут через двадцать настроение у Игоря Малашенко резко поменялось, и он стал колючим, неприветливым, закрытым. Я сказал, что, наверное, имеет смысл продолжить беседу в другой раз.
— Нет-нет, — возразил он, — давайте сегодня. Вот с Колосовым мы все дела решим, и с вами поговорим, мне интересно.
Сергей Колосов ушёл, но беседы у нас не получилось.
Любопытно складывается моя жизнь, любопытно. Сергея Колосова я знал с 1955 года, он тогда работал ассистентом режиссёра у Григория Львовича Рошаля.
Рошаль в 1955 году снимал фильм «Вольница», где главную роль играла Руфина Нифонтова.
И с тех пор у нас с Сергеем Николаевичем Колосовым установились добрые отношения. Мы много раз случайно встречались и всегда, будто мы старинные друзья, тепло приветствовали друг друга.
Всё в этой жизни переплетается. Когда я переехал из Ленинграда в Москву, начал тесно сотрудничать с «Литературной газетой», где заведующей отделом искусства работала Тамара Александровна Чеботаревская. Я многим обязан ей.
У меня на полке лежит книжка «Людмила Касаткина», написанная Тамарой Чеботаревской. Она и автограф мне оставила — написала несколько добрых предложений.
Когда мне было 15 лет, я впервые увидел фильм «Укротительница тигров», вышедшую на экран в 1955 году. Главную роль в картине играла Людмила Касаткина. Она стала звездой экрана.
Люди ходили смотреть «Укротительницу тигров» по пять-шесть раз. Искромётность. Яркость. Убедительность. Новизна. Блестящие актёрские работы, неплохая режиссура Надежды Кошеверовой. Я влюбился в Людмилу Касаткину.
Прошло много лет. Так вышло, что я вёл на радио «Эхо Москвы» передачи «Путь к себе» с четверга на пятницу.
И вдруг беру очередной телефонный звонок и слышу:
— С вами говорит Людмила Касаткина.
— Та самая, которая играла в «Укротительнице тигров»?
— Та самая.
— А может быть, мне сейчас позвонит английская королева? — съёрничал я.
— Насчёт английской королевы не знаю, а я действительно Людмила Касаткина. Запишите мой телефон, когда передача закончится, давайте поговорим.
Телефон я записал. Признаюсь, был уверен, что это розыгрыш, но после эфира позвонил, и у нас пошёл хороший разговор. Людмила Ивановна рассказывала о семье, о съёмках фильма и ещё сказала, что написала мне письмо.
Потом я разыскал это письмо. Людмила Ивановна сообщала, что передача попала ей под настроение — оно было дурное, а слушая наш прямой эфир, она с плохим настроением справилась и меня по этому поводу благодарила. Приглашала домой на чашку чая.
Я сразу вспомнил себя пятнадцатилетнего. Касаткина приглашает меня на чай! Фантастика!
Приглашением я воспользовался. Мы вместе с сыном съездили к Людмиле Ивановне, и она угостила нас прекрасным ужином.
Людмилу Ивановну я попросил подписать мне книжку, подаренную мне много лет назад Тамарой Чеботаревской.
Поразительно всё переплетается в этой жизни. По крайней мере, у меня.
Обо всём этом я вспомнил, рассказывая о своей встрече с Игорем Малашенко и Сергеем Колосовым, который был у него в кабинете.
Игорь Малашенко разводился со своей женой, чтобы зарегистрировать брак с Боженой Рынска.
Божена Рынска трудилась в газете, где работал мой сын, и однажды мы вместе провели довольно любопытный вечер.
Всё переплетается!
Определённую роль в жизни Игоря Малашенко я сыграл. Какую — здесь говорить не хочется. Малашенко знал об этом и когда со мной встречался, всегда давал понять, что он об этом помнит.
Мне жалко любого уходящего из жизни человека. Самоубийство — это всегда крик о помощи, который не был услышан. Крик, мольба?
Что-то, конечно, за этим самоубийством стоит.
Чего он боялся?
Чего испугался?
Кто и чем ему угрожал?
Уходят люди, уходят почти каждый день мои знакомые. Жалко.
Когда я писал сопроводительные тексты к программе «СОЛО на клавиатуре», то в подтекст закладывал стремление к жизни, умение преодолевать тягу к самоубийству. Да, время от времени у каждого человека возникают эти мысли — а что если уйти из жизни?
Поводы и причины самые разные.
Неудачи на работе.
Ссоры в семье.
Проблемы со здоровьем.
Одиночество.
Наркомания.
Алкоголизм.
Неприкаянность жизни.
Невозможность найти интересное дело для себя.
Бытовые проблемы.
Несостоявшаяся любовь.
Мне же и хотелось сделать «СОЛО на клавиатуре» так, чтобы каждый солист понимал: нет ничего интереснее жизни, какой бы сложной она ни была.
Мне кажется, среди моих учеников нет самоубийц. Помню, как этой проблемой занимался Анатолий Захарович Рубинов, Елена Романовна Мушкина. А я был ближе к Арону Исааковичу Белкину и Айне Григорьевне Амбрумовой.
Айна Григорьевна организовала первую психологическую службу, призванную предупреждать суицидальные попытки.
Вот так вспоминаешь обо многом, а повод грустный — самоубийство Игоря Малашенко.
С работы уехал в начале первого ночи. Хорошо сегодня поговорил по поводу корпоративных продаж с Марселем Ришатовичем Гумеровым. Кто знает, может быть, у него и получится. Хотелось бы.
Так прошёл понедельник.
А во вторник целый день пробыл дома. Спад настроения, общая усталость, и я решил отдохнуть.
По вечерам, конечно, смотрел фотографии новых солистов. Радовался.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Сегодня, когда готовил дневник к публикации, получил письмо от некоего Алексея.
С особым интересом его прочёл.
Здравствуйте! Меня зовут Алексей. Лет 10 назад я совершил глупый, нелепый, вздорный поступок. Я прошу у вас прощения.
Не могу припомнить с какой почты и точный промежуток времени. Где то между 2007 - 2009 годом (могу ошибаться) я отправил вам электронное письмо, в котором крайне непристойно отзывался о вас, вашей компании и об одном из ваших продуктов. Речь идёт о «СОЛО на клавиатуре».
Не могу найти причины моей агрессии в ваш адрес, да и любая причина будет звучать как отговорка. Не существует на свете таких причин, которые бы оправдывали грубость в отношении человека, в отношении к тому делу, замечу, очень полезному для людей делу, которому человек посвящает себя.
Не знаю, вспомните ли вы меня и весь тот негатив, который я вам написал. Скорее всего, лучше, чтобы это письмо и не сохранилось в вашей памяти. Но этот поступок сохранился в моей. Я прошу у вас прощения, что оскорблял вас, ваш курс. В ответ на мое послание, вы прислали мне ключ для пользования программой. Сильный поступок. Даже человеку, который вас оскорбляет, вы помогли. Это очень ценный урок для меня.
«Относись ко всем с добром и уважением, даже с теми, кто с тобой груб. Не потому, что они достойные люди, а потому, что ты достойный человек». Двумя предложениями можно описать ваше отношение к людям на примере общения со мной.
Не знаю, почему именно сейчас, спустя столько времени, я ощутил ту доброту, с который вы ко мне отнеслись. Так же сильно я ощутил и стыд за свой поступок.
Понимаю, что мои извинения ничего не изменят в вашей жизни, что вы, скорее всего даже и не вспомните меня (и к лучшему), но я искренне приношу свои извинения. Я был не прав. Простите меня.
Спасибо вам, за то, что вы делаете. Верю и искренне вам желаю, чтобы вы достигли всех намеченных целей. Большое дело делаете. Спасибо вам.
Как я понимаю, это письмо незнакомый мне Алексей написал после прохождения СОЛО на клавиатуре.
В этой жизни
помереть
не трудно.
Сделать жизнь
значительно трудней.
В.В. Маяковский (1893-1930) — русский советский поэт. Один из крупнейших поэтов XX века