В фильмографии Георгия Данелии – немногим больше полутора десятков фильмов, но назвать хоть один из них неудачным, незапомнившимся, проходным точно нельзя. Кто-то считает его картины комедиями, сам же режиссер говорит, что всегда искал юмор в характерах, а кадры, нужные только для смеха, попросту выкидывал. Оттого светлого, но грустного, сатирического, но тонкого в каждой из его лент – от «Я шагаю по Москве» до «Кин-дза-дза!» – больше, чем комического.
Георгий Данелия родился в кинематографической семье: сын мосфильмовского режиссера и сценариста Мэри Анджапаридзе, племянник Верико Анджапаридзе и Михаила Чиаурели. При таких исходных данных поступают во ВГИК, но Данелия выбрал МАрхИ, а к режиссерской профессии пришел позже – и почти случайно. История его поступления на Высшие режиссерские курсы похожа на легенду – шел по улице, увидел пьяницу, прикрывшегося газетой, а в ней объявление о тех самых курсах. Это случилось через год после окончания архитектурного института, в 1956-м, а через три года он уже начал работать на «Мосфильме», где вышли две дебютные короткометражки, а в 1960 году и первый полный метр – фильм «Сережа» – о мальчике, который не боится сказать взрослым правду, и его отчиме, роль которого сыграл сам Сергей Бондарчук. Руководство «Мосфильма» к картине отнеслось прохладно, а вот на фестивале в Карловых Варах ее наградили главным призом.
Больше всего наград собрала картина 1963 года – «Я шагаю по Москве». Она вышла в период, когда хрущевская оттепель уже сходила на нет, но в городе, созданном Данелией, «все на свете хорошо». Картина вышла совсем не советской ни по изображению, ни по настроению – никакого идеологически навязанного «социализма с человеческим лицом», а просто кино, с человеческим лицом.
Единственной своей комедией сам Данелия считает фильм «Тридцать три» – фантасмагорическую притчу с Евгением Леоновым в роли человека с 33 зубами. Фильм был снят с проката после двух недель, конечно, по идеологическим причинам. Свой следующий фильм «Не горюй!» – первый цветной – Данелия снимает уже не в Москве, а в Грузии, с Вахтангом Кикабидзе, тетей Верико Анджапаридзе и двоюродной сестрой Софико Чиаурели в главных ролях. Также эта работа положила начало многолетнему и плодотворному сотрудничеству Данелии со сценаристом Резо Габриадзе – вместе они сняли и «Мимино», и «Паспорт», и, конечно, «Кин-дза-дза!».
Свой самый необычный и самый любимый зрителями фильм режиссер выпустил в 1986 году. Сказать, что картину «Кин-дза-дза!» растащили на цитаты, заучили наизусть – не сказать ничего. Вымышленная, но одновременно такая реальная и такая понятная людям не только в нашей стране, но и по всему миру вселенная, придуманная создателями картины, сделала ее хитом. Комедия, сатира, антиутопия, научная фантастика – все эти определения одновременно уместны и неуместны по отношению к данной ленте. Здесь, как и в более ранних фильмах, много почти детской игривости, взрослых героев, которые в душе все еще дети, придумывающие – как и их создатель – свои правила игры вопреки судьбе и идеологии.
