Перебирал сегодня бумаги, а там – фотографии космонавтов, книги с их автографами… И вспомнил, как ездил когда-то в Звёздный городок, читал лекцию, а потом мы все вместе с космонавтами смотрели фильм «Белое солнце пустыни».
Меня тогда повёз в Звёздный городок Рустам Ибрагимбеков, с которым мы работали над сценарием фильма «Клоун Мусля» (мой режиссёрский дебют).
Как давно это было! Как недавно это было!..
Невольно вспомнил, как прошёл День космонавтики 12 апреля 2013 года.
Хм… Я ещё отлично помню голос Левитана: «Говорит Москва, работают все радиостанции Советского Союза!» — и сообщение о первом полёте в космос человека — Юрия Алексеевича Гагарина.
Ох, это же было так недавно, всего лишь 52 года назад…
С тех пор каждый год 12 апреля по телевидению показывают фильмы на космическую тему, торжественный концерт, заседания по этому поводу.
А в этом году почему-то всё прошло совсем тихо и спокойно.
Почему?
Может быть, потому что у нас почти нет достижений в этой сфере, ничего нового? А вот неуспехов, неудач, поломок, аварий — достаточно много?..
А может быть, потому что есть раздражение: что там о космосе говорить, когда столько земных проблем?
Не знаю, чем руководствовались главные редакторы телевизионных каналов и наши идеологи, но тем не менее факт остается фактом: про наши достижения в космосе почти ничего не говорят. А вот про неудачи разговоров в последнее время много: то ГЛОНАСС не так запустят, то ракета не взлетит…
Приехал я на фирму достаточно рано и начал трудиться с того, что пообедал.
Планировал дать рассылку по сайту — но почему-то тянул, тянул, да так и не написал ничего.
Понимаю, почему не удалось написать. Не было посыла. Вроде хочется поговорить с учениками — о том, как заниматься, как развиваться, как строить наше сообщество. А вот тональности разговора не нашёл.
Много времени ушло на разбор фотографий. Хорошо мне в этом помогал Евгений Алексеевич Никитин: просмотр, отбор. И огорчение…
Почему огорчение?
Слишком много кадров не в фокусе, размытых, нечётких, расплывчатых, смазанных. Когда же научусь нормально и профессионально снимать?..
Весь день прошёл под знаком личных дел. Много общался с докторами. Договорился, что в ближайшее время лягу на обследование.
Хорошо пообщался с Максимом Александровичем Зориным.
И ещё был дурацкий, абсолютно гадкий и мерзкий конфликт с одной из учениц (виноват я).
Мне пришло в голову объявить ей перерыв. Нет, не так всё было…
Я зашёл в комнату учеников, провёл там минут 15-20 и наблюдал, как выполняет задания славная девушка. Вижу, что она устала, и говорю:
– Вам надо сделать перерыв, вы явно устали.
– Не хочу, — отвечает она.
– Нет, сделайте.
– Не буду, — на повышенном тоне заявляет ученица.
– Я прошу вас!
– А я не хочу! — ультимативным тоном произносит девушка.
– Ну, я же ваш преподаватель.
– Ну и что?!
И слово за слово — так мне обидно стало: я, преподаватель, говорю, а меня не слушаются! Вот и сказал:
– Тогда вообще покидайте нашу школу!
В общем, сорвался.
– С какой стати её покину?! Не хочу и не буду!
Слово за слово — мы переругались. Она ушла.
А мне как-то неловко стало, и сердце заболело. Я нашёл её телефон и отправил СМСку ей — с извинениями. А потом и позвонил:
– Да приходите! Можете не делать перерывов…
«Не ведаем, что творим»… Эта фраза у меня сегодня целый день вертится, и вообще песня Окуджавы вспоминалась…
Пока Земля ещё вертится, пока ещё ярок свет,
Господи, дай же ты каждому, чего у него нет.
Умному дай голову, трусливому дай коня,
Дай счастливому денег и не забудь про меня.
Пока Земля ещё вертится, Господи, твоя власть,
Дай рвущемуся к власти навластвоваться всласть.
Дай передышку щедрому хоть до исхода дня,
Каину дай раскаянье и не забудь про меня.
Я знаю, ты всё умеешь, я верую в мудрость твою,
Как верит солдат убитый, что он проживает в раю.
Как верит каждое ухо тихим речам твоим,
Как веруем и мы сами, не ведая, что творим.
Господи, мой Боже, зеленоглазый мой,
Пока Земля ещё вертится, и это ей странно самой.
Пока ещё хватает времени и огня,
Дай же ты всем понемногу и не забудь про меня…
Как бы мне хотелось, чтобы все мои ученики почаще слушали эту песню! И прежде всего — те, кто прошёл «СОЛО», кто оплатил нашу программу и чьи фотографии смотреть мне – одно удовольствие…
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Публикую запись с большим разрывом. Совсем недавно, в июле, буквально два дня назад, я был на Ваганьковском кладбище с Евгением Алексеевичем Никитиным.
Мы проходили мимо одной могилы – и я остановился около.
- Что вы такой грустный стали? — спросил меня Евгений Алексеевич.
- Да вот, — я показал на могилу.
- А вы его знали?..
Булат Шалвович умер в 1997 году, 12 июня, в возрасте 73 лет.
Я хорошо его знал и много раз встречался.
«Чувство меры и чувство ответственности/Не присущи унылой посредственности./Сладость жертвы и горечь вины/Ей несвойственны и не даны». Булат Шалвович Окуджава (1924-1997), поэт, писатель, исполнитель собственных песен
