Предисловие
Мне ещё далеко до популярности. Если она вообще когда-нибудь будет. Но это не мешает мне о ней размышлять. Я, как шахматист, иногда предпочитаю заглядывать на ход вперёд.
Правда, в вопросах популярности (если она, не дай бог, придёт), мне кажется, я заглянула не на один даже ход вперёд, и не на двадцать, а на все сто. Ну что ж, я всегда была труслива, осторожна и сверхпредусмотрительна…
Популярность — вещь относительная
Да, популярность — вещь относительная.
Кто-то непопулярным считает себя, когда за ним толпа в несколько тысяч человек бегает и все участники забега слёзно умоляют своего предводителя, возглавляющего забег, об автографе, а ещё что-нибудь спеть, станцевать или стихи наизусть свои почитать и заботливо стул ему придвигают при этом.
Такой человек всем автографы раздаст, всё, что знает, споёт, пропляшет, прочитает, а потом уйдёт в себя горевать и размышлять о своей никчемности и никому-не-нужности на свете…
А на кого-то и «популярность» в двадцать человек может действовать устрашающе, угнетающе и удушающе.
И он эту популярность воспринимать будет, как анаконду, которая, притаившись, подкарауливает его в джунглях городских, ожидая, что он когда-нибудь бдительность потеряет.
Так она и караулит его с тем, чтобы наброситься однажды на него подлым броском «из-за угла» и задушить в объятиях своих.
И такой человек даже и при таком минимуме «популярности» будет чувствовать себя уж очень дико нарасхват и сильно страшно на разрыв.
И будет опасаться он однажды «быть порванным на части» толпою обезумевших фанатов, визжащими от дикого восторга.
И такой человек уже загодя начинает разрабатывать целый комплекс мер профилактических.
Он ходит тайными тропами да соломки себе везде подстилает. Он подстилает её в наиболее опасных и больноприложимых местах, чтобы потом, когда эти места больно об него приложатся, ему было не так больно.
Такой человек заранее «на свою карту» в голове заносит все обходные маршруты и отрабатывает все задние ходы, и запасается вперёд на месяцы, на годы и на жизнь, пустырником и прочей валерьянкой.
«Полный набор шпиона», включающий в себя краски для волос всевозможных оттенков, накладные брови, усы и бороды, и тёмные очки, давно уже куплен и лежит себе, полёживает, ждёт своего часа.
Такой человек скупает во всех ближайших интернет-магазинах книги известных психологов об опасности медных труб, и изучает способы избежать крайне опасной звёздной болезни, дающей крайне опасные осложнения и загоняющей нас во всевозможные крайности.
Чтоб наше слово оседало
Каждый пишущий человек мечтает быть услышанным. Каждый пишущий человек мечтает быть понятым.
Каждый автор мечтает об обратной связи.
А что такое обратная связь? Обратная связь — это доказательство того, что слово твоё не только где-то раздалось, но и мелодию сыграло и эхом вдруг отозвалось.
Количество просмотров, оно сигнализирует нам о том, что нас услышали.
Плюсы, нам проставленные, говорят нам о том, что и слово наше кому-то по душе пришлось, и мысли наши созвучными оказались.
А комментарии к нашему тексту говорят о том, что слово наше не только вскользь не прошло, но и осело. В чужих умах оно осело.
И написала я сначала, что слово наше там «застряло», потом исправила я смело слово «застряло» на «осело».
Но то от нас зависит всё ж. Иное слово ведь, что нож… Иное слово ведь, что ёж. Иное слово так царапнет! Иное слово ядом капнет.
Стараться нужно так писать, слова чтоб стали оседать.
И ещё об обратной связи
Но иногда и молчаливое прочтение может служить связующим звеном. Связующим звеном со своими читателями.
Всё зависит от цели авторов. Если их цель - поговорить, то обратная связь будет радовать. И чем больше обратной связи, тем больше она будет радовать. А если цель автора - монолог, желание высказаться, обратная связь может и мешать.
Радует автора обратная связь или нет, об этом всегда можно по реакции автора на комментарии судить.
Если автор с радостью отвечает на чьи-то реплики, значит обратная связь его радует и этот автор миру открыт.
Если автор с радостью отвечает своим читателям, значит, пишет он для них, не для себя. Если автор с радостью, со светом в сердце отвечает, весь мир собой он обнимает!
Если автор молчит в ответ на отклики читателей своих, значит, автор не рад этим откликам.
Если автор молчит в ответ, значит, автор находится в мире своём и в своей скорлупе, значит, автор в своей раковине живёт и створки раковины этой он крепко запахнул от мира, потом и сам в ней запахнулся.
И створки раковины этой заколотил он крепко так, чтоб мир не смог к нему проникнуть, чтоб мир не смог к нему приникнуть, чтоб мир не смог его обнять.
От мира автор запахнулся. И только б он «не задохнулся»! Он свежим ветром не разбужен. А свежий ветер мыслям нужен. И свежий ветер нужен сердцу. И лучше приоткрыть бы дверцу.
Когда обратной связи становится слишком много
или
Как не сойти с ума от популярности?
Многих писателей, знаю, пугает обратная связь. Потому что, если её слишком много, писать становится некогда. И силы не туда уходить начинают.
Сама я за умеренную связь. Сцеплялись мысли чтоб, не рвясь.
Как человек того радикализма и крайностей аж степеней идиотизма, я, потерявшая здоровье в этом деле, умеренность теперь ценю, умеренность, тепло либерализма. Умеренность и свет в душе и в теле.
А почему я за умеренную связь? За мыслей в голове причинно-следственную вязь. Да потому что начала б переживать, коль каждому я не смогла бы отвечать.
Но если каждых будет много, во мне поселится тревога и сил мне будет не хватать, и стану «оптом» отвечать. А говорить я в розницу люблю.
Ведь мысль, раздаваясь «в розницу», и не скворознится, и не морознится. А если оптом раздавать, то мысли могут промерзать.
Но коль придёт толпа к тебе, придётся оптом отвечать. Чтоб сохранить себя в себе, что было, чем тебе писать. Нельзя поделать ничего, коль много всех на одного.
Во мне сознанье дребезжит: «А вдруг толпа да набежит?» Ведь убегу тогда я в страхе, и убегу в одной рубахе.
И громко крикну, оглянувшись (сама же в тапках, не обувшись): «Спасибо вам, мои друзья! Наверно, к вам вернусь всё ж я...»Хотя другой расклад бывает и это лучший ведь расклад — когда толпа к тебе приходит не враз, и вовремя, «в попад».
Когда они и не толпят, и не галдят, и не скворчат, когда по очереди ходят и очень вежливо стучат. И приходя «в часы приёма», не нарушают полудрёму.
Утопию нарисовала. И я всё это понимаю. Немного так я помечтала. Но то мечты, не жизнь, я знаю.
Обратная связь должна быть такой, чтоб от неё сбежать не захотелось.
Сама я за умеренную связь. Порхали мысли чтоб, резвясь.
От каждого по способностям, каждому по потребностям
Лозунг мне нравится коммунистический.
И очень такой он, оптимистический!И очень звучит этот лозунг гуманно.
«Возможно ли то?» Отвечает туманно.Да, очень красиво лозунг звучит!
«А как то достичь?» Этот лозунг молчит.
Этот лозунг очень хорош для распределения материальных благ между людьми.
Но мне кажется, что и к принципам распределения обратной связи, этот лозунг отлично бы подошёл. Мне кажется, каждый автор мечтает о таком! О таком способе распределения обратной связи.
Очень хороший ведь принцип! Жалко, к жизни неприменимый, утопический потому что…
Послесловие
Текст написан за четыре часа тридцать четыре минуты.
А сколько дней редакции потом? А сколько дней редакции потом, не так уж это, в общем-то, и важно.
С секундомером я неслась. За мной бежало Вдохновенье. И подождать его просило. Но я не слушала его…
Наталья Майорова
