Как бежит время! История делается на твоих глазах…
Вот 22 года прошло со дня знаменитого путча.
Великий Пётр Ильич Чайковский!
Говорим «путч» - и вспоминаем «Лебединое озеро».
Тогда в результате путча от власти отстранили Михаила Сергеевича Горбачёва, упрочил свои позиции Борис Николаевич Ельцин – и пошло-поехало. «Мы наш, мы новый мир построим…»
Вот всё продолжаем строить.
А у меня тогда вышло очередное издание книг «1001 вопрос про ЭТО» и «Соло на пишущей машинке».
Невольно вспоминаю об этом, невольно размышляю об этом…
Всё забыто. Какой путч, какой Горбачёв, какой Ельцин… Сегодняшним 20-летним это всё кажется далёкой историей – как для меня Отечественная война 1812 года или революция (точнее, генеральная репетиция Октябрьских событий) 1905 года.
Знаменитый снимок: Борис Ельцин, а рядом – Александр Коржаков.
Сколько тогда было надежд! Грустно об этом вспоминать, грустно.
С тех пор прошло 22 года…
Эту дату не очень отмечают – всё идёт спокойно и ровно в Москве. В некоторых газетах появились заметки о путче. Интересно отметился по этому поводу журнал «Большой город».
У нас на фирме тоже обычный день.
Сегодня, спускаясь по лестнице (я живу на седьмом этаже и лифтом принципиально на спуск не пользуюсь), почему-то вспомнил, как моя мама была влюблена в актрису Аллу Ларионову.
Её роль Анны Сергеевны в фильме «Анна на шее» запомнилась многим кинозрителям.
Анна Сергеевна – любимое имя Чехова.
Так звали героиню рассказа, а потом и фильма «Дама с собачкой» – сыграла там Ия Саввина.
С Ией Сергеевной Саввиной я в 1959 году познакомился и некоторое время был дружен. Удивительная актриса, поразительный человек!
Смотрю на её Анну Сергеевну – и вспоминаю свою юность, а также спектакль «Такая любовь» по пьесе чешского драматурга Павла Когоута, поставленный Роланом Быковым в Студенческом театре МГУ. На экранах сначала появилась «Анна на шее».
Фильм имел бешеный кассовый успех. Ленту, правда, ругали все кинокритики: мещанское кино, глупое кино, наивное кино…
Ах, как она была там красива – Алла Ларионова!
Поставил фильм режиссёр Исидор Анненский – тот самый, кто создал ленту, опять же по А. П. Чехову, «Медведь».
Режиссура в «Анне на шее» слабая – это понимал даже я, хотя был в то время подростком. Но сама Анна – то есть актриса Алла Дмитриевна Ларионова, сыгравшая эту роль, - стала звездой мгновенно. В этом фильме сыграл - одна из немногих его ролей в кино – Александр Вертинский.
И вот, спустя 5 или 6 лет, я работаю на «Ленфильме» такелажником и принимаю (в качестве такелажника же) участие в съёмках фильма «Ведьма» режиссёра Александра Абрамова. В главных ролях Алла Ларионова и Эраст Гарин.
Помню, как ей затягивали корсет, она жаловалась, что дышать трудно.
Смотрел на съёмочный процесс и думал: вот же она, звезда кино, рядом!
Мы с ней здоровались. Я задавал много вопросов – как теперь понимаю, мешал ей, отвлекал, но Алла Дмитриевна отвечала уважительно, подробно, как будто я её старый знакомый, а не такелажник. Мама потом спрашивала:
– Ну как она, какая она, Алла Ларионова, вблизи?
– Божественная, – отвечал я.
И действительно, мне она казалась божественной, я попал под её чары: мягкая кожа, спокойные глаза, красиво очерченный рот, очаровательная улыбка, грудной голос и мягкость, мягкость обволакивающая. Когда в 1964 году я окончательно переехал в Москву, то несколько раз встречался с Аллой Дмитриевной Ларионовой и её мужем Николаем Рыбниковым, тоже актёром, и каждый раз, видя её, я робел.
К сожалению, десятилетиями её не снимали, а она могла бы стать звездой кино мирового уровня.
Почему, спускаясь сегодня по лестнице, я вспомнил эту актрису? Не знаю. Но эти воспоминания меня отбросили на несколько десятилетий назад, и на душе было так тепло, уютно, интересно…
От одних воспоминаний – к другим: от путча к добрым воспоминаниям юности…
Что ещё было сегодня, 19 августа?
Мы вышли на Трубную площадь и раздавали там открытки. Многие принимали нас за агитаторов, призывающих голосовать за того или иного кандидата.
Много среди тех, кому мы дали открытки, оказалось сотрудников Федеральной налоговой службы. Им необходимо научиться набирать. Но одна из сотрудниц, увидав меня, начала убеждать, что этот навык бесполезен.
– Мы же сейчас не набираем ничего. У нас всё разбито на различные формы – выбрать форму, нажать мышкой – вот и всё, что мы делаем…
Я попытался объяснить, что все сотрудники Федеральной службы пишут письма, приказы, распоряжения, разработки, составляют справки, отчёты, и поэтому им необходимо набирать слепым методом.
Но женщина меня не понимала и продолжала говорить заученно:
– Да нам не нужно, у нас же на всё свои формы.
Так мы и не поняли друг друга, это был разговор слепого с глухонемым.
А ещё я встретил здесь же, на Трубной площади, Виктора Ивановича Мироненко. Он куда-то направлялся со своей женой, а увидев меня, подошёл. Мы обнялись, расцеловались.
Виктор Иванович был первым секретарём ЦК ВЛКСМ в стране, которая называлась Советский Союз… Он был хорошим секретарём. Многие из тех, кто работал с ним, быстро переориентировались и стали олигархами. А Виктор Иванович возглавил Институт истории Европы.
Я тогда говорил и сейчас могу повторить: если бы Виктор Иванович Мироненко включился в избирательную гонку, то мог бы сегодня или даже десять (а то и двадцать) лет назад стать Президентом России – и кто знает, может, при нём бы остался Советский Союз – но со всеми реалиями свободного демократического государства.
Смотрю на фотографию: я в ЦК ВЛКСМ беру интервью у первого секретаря комсомола В. И. Мироненко…
Автор фотографии – Геннадий Копосов (один из самых лучших фотографов нашей страны). Эта фотография невыразительна, почти протокольна – на самом деле Геннадий Копосов великий, до конца не оценённый фотомастер. Он, как и я, ленинградец, родился в 1938 году. Мы с ним и познакомились в Ленинграде, когда он трудился собственным фотокорреспондентом «Огонька» (у журнала был в городе на Неве свой корпункт). Но подружились мы с Геннадием Викторовичем уже в Москве, в годы моего сотрудничества с этим журналом.
Воспоминания, воспоминания, воспоминания – вот привели они к Геннадию Копосову, ушедшему из жизни в 2001 году…
Я подумал: может, нам почаще устраивать выходы в город, не жадничать, напечатать тысяч сто, а то и двести, открыток и раздавать их? Но раздавать прицельно – только тем, чья внешность нас привлечёт: людям умным, воспитанным, с виду интеллигентным и проявляющим интерес к моей персоне и нашему сайту.
В день можно раздать тысяч пять открыток свободно. За сорок дней двести тысяч уйдёт.
А может быть, это лучшая реклама? Надо подумать на эту тему.
Вечером, как водится, смотрел на фотографии любимых моих людей – славных, добрых, умных, нежных учеников.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Да, времена меняются – проблемы остаются. Это я про то, к чему привёл путч, и к тому, в какое время мы сегодня живём. Продолжаю ждать звонка и приглашения на беседу от Сергея Александровича Капкова.
«Знание психологии толпы для государственного человека является самым важным средством, которым он может располагать». Гюстав Лебон (1841-1931), французский социальный психолог, социолог, антрополог
