Леха — двухметровый мужик с пронзительно-синими глазами. 14 лет назад он забрал у бывшей жены дочь. Отсудил и теперь воспитывает. Это был красивый и благородный шаг, на который на самом деле Леху сподвигла мать. Сам он вряд ли бы на это решился, как и на то, чтобы дать бывшей жене Насте денег, чтобы на суде она согласилась отдать дочь. Настя была мать непутевая, меняла мужчин, не работала, все это было написано у нее на лице, и суд легко забрал у нее двухлетнюю Лизу и передал Лехе.
И вот с тех пор Леха почти всю Лизину жизнь взахлеб рассказывает ей, что мать у нее шлюха, бросила ее, променяла на разгульную жизнь. Особенно любит подчеркнуть, что у нее плохая наследственность, поэтому, говорит, надо тебя, Лизавета, держать в ежовых рукавицах, а то проснутся материнские гены.
Как только у Лизы начались месячные, а это случилось в 11 лет, отец перестал отпускать ее в детские лагеря на лето. Гадать о том, связаны эти факты или нет, было не нужно. Леха все говорил дочери вслух.
— Ага, коне-е-ечно, — говорил он. — Только пусти тебя теперь в лагерь, вернешься оттуда, принесешь ребенка в подоле.
Нет, какая-то доля истины, крохотная, в его словах есть. Настя, беспутная мать, действительно созрела рано и родила первого ребенка в 14 от неизвестного папаши. Лиза этим скороспелым развитием и правда пошла в мать, поэтому в свои 12 выглядела на все 16.
И когда приходят гости и говорят традиционное «Ой, Лизочка, как ты выросла!», Леха подхватывает:
— Ага, выросла, уже даже бреет себе чего-то там. Бритву у матери таскает. Что ты там бреешь-то, скажи нам?
Гости оторопевают от папашиной беспардонности, Лиза краснеет и выбегает из комнаты, один Леха не чувствует никакой неловкости.
Если Лиза плохо учится — это гены матери. Если не хочет что-то делать по дому — она ленивая, «вся в мать»
Мать, о которой говорит Леха, — его вторая жена, Лариса. Лариса не любит Лизу, да и Леху, по правде говоря, она тоже не любит. Но живут себе и живут. Папа и Лариса уверены, что в соцсетях Лиза делает что-то тайное. Они с помощью простого средства «Ну-ка, встань из-за компьютера!» прочесывают Лизин «ВКонтакте» под ее же логином, и если ЧТО-ТО там найдут, Лиза снова услышит о своих порочных генах и о шлюхе-матери, у нее отберут телефон и запретят подходить к компьютеру. Если Лиза плохо учится — это гены матери. Если не хочет что-то делать по дому — она ленивая, «вся в мать».
Однажды мама Настя взялась за ум, завела постоянного мужчину, устроилась на работу, и у нее появились деньги. Она встретилась с Лизой, выбрав для налаживания отношений классический женский путь — шопинг. Она купила дочери модные туфли и юбку, и Лиза сделала вывод, что мама, которую она не видела много лет, ее любит. Лиза запоминает, что мамина любовь — это не объятия, не забота, не эмоциональное тепло, не присутствие. Мамина любовь — это покупка вещей, а значит, любовь — это предметы.
Как-то в жизни 12-летней Лизы случается чудо: тетя из Петербурга приглашает ее в гости. Как водится, перед поездкой надо ребенка приодеть. Леха звонит по этому поводу Насте, а та говорит: «Алексей, вот конкретно сейчас у меня денег нет». Леха кладет трубку и жалуется Лизе: «Вот так тебя мама любит, даже наряды купить тебе в Питер не может, дочка в первый раз едет в люди, а у матери на нее денег нет».
Отправляя девочку к сестре, Леха предварительно звонил туда и твердил: «Вы там есть ей давайте поменьше, пусть худеет». Лехе неловко оттого, что Лиза крупная и высокая девочка (на самом деле вся в него, в двухметрового здоровяка).
Леха всем жалуется, что приходится с Лизой сидеть и делать уроки, что сама она ленивая и неспособная. Мудрая Лехина сестра, с которой он советуется, говорит ему, что ребенок таким образом получает внимание отца, которое по-другому получить не может. Но Леха отмахивается и твердит про лень и гены матери. Сестра задает ему резонный вопрос: а где тогда твои 50 процентов генов — прекрасных, «умных», «эрудированных» и «не ленивых»? Леха не отвечает.
Лиза не отлипала от родных, не оставляла их в покое ни на минуту, не давала им побыть одним
Что получилось из Лизы при таком воспитании? Получилась очень неуверенная в себе девочка, которая больше всего на свете хочет, чтобы ее любили. И вот она приезжает к тете в Петербург и наконец оказывается в атмосфере нормальной семьи, в которой люди разговаривают друг с другом, нежны друг к другу. И Лизе это очень нравится, она как будто хочет вся пропитаться этой атмосферой. Она постоянно обнимается и просит целовать ее в щечку на ночь.
Гостя у тети, Лиза не отлипала от родных, не оставляла их в покое ни на минуту, не давала им побыть одним, стремилась полностью завладеть их вниманием. Девочка наконец дорвалась до источника эмоционального тепла и теперь была намерена выпить его целиком.
Впервые в жизни ею искренне интересовались, в гостях она не была ни прожорливой, ни ленивой, она была готова помогать по дому сколько угодно за простую человеческую похвалу, которую дома никогда не слышала.
Сейчас Лизе 16. С точки зрения отца то, что дочь еще никого не родила, как ее мать в этом возрасте, — его большое педагогическое достижение. Лиза страшно хочет уйти из дома. Она уже выросла и поняла, что любви в родительской семье ей уже не получить, поэтому она хочет любви с мальчиком и собственную семью, в которой обязательно будет все то, чего она не получила в детстве.
Она начала знакомиться с мальчиками в интернете — с большим трудом, тщательно скрывая это от родителей, стирая сообщения после прочтений и сразу меняя пароли. Все эти мальчики — первые попавшиеся, им достаточно поставить один «лайк», и она в благодарность за внимание готова любить их со всей силы. Наверное, в следующем году Лиза будет поступать в полицейский колледж. Не потому, что хочет работать в полиции. Просто там сразу дают общежитие, и оно максимально далеко от папы Леши и его контроля.
Елена Погребижская режиссер
