Пришла смска из двух слов: «Есин умер».
Об этом мне сообщил талантливый молодой писатель Данила Андреевич Трофимов, ученик Сергея Николаевича Есина.
Вздрогнуло сердце.
Повлажнели глаза.
Грустно стало и одиноко.
Вот он, знаменитый писатель, держит на ладони земной шар. При этом иронично улыбается. Книги его переводились во многих странах мира. За последние двадцать лет своей жизни он побывал почти в ста странах.
— Раньше меня не очень-то выпускали из СССР, сложно было путешествовать, ездить. А теперь можно, вот я каждый год стараюсь куда-нибудь выбраться. Безумно интересно!
Я знал Сергея Николаевича Есина с 1962 года. Мы познакомились в редакции газеты «Московский комсомолец». Потом виделись, когда я работал на радио. Сергей Николаевич трудился в журнале «Кругозор», возглавлял литературно-драматическую редакцию Всезоюзного радиовещания. Я делал там по просьбе Сергея Николаевича радиокнигу о Никулине Ю.В.
Дело в том, что Юрий Владимирович Никулин на плёнку мне рассказал всю свою жизнь.
Я помогал Юрию Владимировичу в написании книги «Почти серьёзно…» и почти три года записывал все его рассказы на магнитофон. На основе этих записей и делалась радиокнига.
Когда думаешь об С.Н. Есине, представляешь его с улыбкой. Что бы он ни рассказывал, всегда придавал ироничность своему повествованию. Любил анекдоты, ценил юмор и при этом сверхсерьёзно относился к жизни, но иронично к себе.
Сергей Николаевич написал удивительные книги «Гладиатор», «Имитатор», «Живём только два раза», «Гувернёр» и много других.
Хорошие писатели не умирают. Хорошие писатели живут долго, время не властно над ними.
А ещё, к счастью, при жизни, у Сергея Николаевича вышло несколько томов его «дневников ректора». Потрясающая летопись.
Он умер за неделю до своего дня рождения, 18 декабря ему исполнилось бы 82 года.
Умер в Минске. Поехал туда, как сказал мне Леонид Колпаков, в составе делегации Литературного института.
Этот снимок я сделал в рабочем кабинете Сергея Николаевича в Литинституте.
На кафедре сотрудники ценили и любили своего шефа. Кафедральные дамы заботились о нём, готовили вкусные салаты, угощали пирогами и домашним печеньем.
— У меня на кафедре особая атмосфера, мне здесь уютнее, чем дома. У нас все любят друг друга и уважают. А меня ещё все подкармливают. Но я, как ты видишь, не толстею.
У Сергея Николаевича много учеников. Думаю, они порадуют читателей хорошими произведениями. Долгие годы Сергей Николаевич возглавлял Литературный институт им. М. Горького (ректор), руководил кафедрой литературного мастерства в этом институте.
Когда Сергей Николаевич говорил со студентами, всегда слышался смех.
— С молодыми так и нужно, — утверждал С.Н. Есин, — они ценят юмор, смешное, иронию.
И он прав. А нынче ученики будут оплакивать своего учителя.
Мы часто с ним перезванивались по ночам. И говорили.
Говорили о любви, дружбе, литературе, кино, о знакомых, которые всё чаще и чаще покидали бренную жизнь… О чём бы ни шёл разговор, Сергей Николаевич всегда заканчивал его на оптимистичной ноте: «Мы же с тобой оптимисты, Шах, будем ценить то, что мы живы и ещё кому-то нужны».
А ещё мы часто обсуждали автомобильные дела. Он до последних дней водил свою «Ниву».
— Хамов на дороге много. Но я научился на них не реагировать. Я помню фразу: «На друзей обижаться нельзя, а на врагов бесполезно». Так и надо жить, это продлевает жизнь.
Владимир Владимирович Шахиджанян