В предвыборные месяцы в Москве идет западное шоу, посвященное выборам. «Кандидат» — это бельгийский проект, адаптированный для России командой импресарио Федора Елютина. Простое зрелище, требующее несложного участия публики, в наших обстоятельствах выглядит очень необычно. Впечатлениями от театральных выборов делится Ольга Федянина.
Федор Елютин — важный московский театральный феномен хотя бы уже потому, что за последние пять лет он приучил столичную публику обращать внимание не только на репутацию режиссера, звездный актерский состав и название театра, но еще и на фамилию продюсера. Или, как он сам себя называет, импресарио. Феноменально при этом еще и то, что Елютин последовательно выбирает достаточно экспериментальные форматы современного европейского театра и на практике доказывает, что на них есть вполне платежеспособный спрос. Что само по себе словосочетание «современный театр» необязательно требует от публики специальных познаний и что с ним можно обращаться как с коммерческим продуктом. По крайней мере отчасти. Так, он уже успешно адаптировал для Москвы два проекта немецко-швейцарской группы Rimini Protokoll и еще два проекта бельгийской театральной компании Ontroerend Goed. «Кандидат» — третий проект бельгийцев в Москве. И, вероятно, проект с самой нестандартной формулой успеха, которую вряд ли в точности себе представлял и сам импресарио.
При этом формально «Кандидат» как раз не из самых сложных шоу-продуктов: здесь нет специальных требований к логистике и локациям, пространство Experience Space на верхотуре торгового центра «Цветной» выбрано удачно, но подошло бы и какое-то другое, более традиционное. Действие довольно лапидарно: каждому зрителю на входе выдается пульт для голосования, после чего залу предъявляются пять кандидатов (неизвестно на что) и один ведущий на ринге. Следующие за этим полтора часа пролетают незаметно, время делится примерно поровну между выслушиванием коротких программных заявлений кандидатов на разные темы — от биографических данных до взглядов на расовое неравенство — и нажиманием на кнопки пульта в поддержку одного из пятерки. Результаты немедленно отражаются на электронном табло; в финале на нем появляется не только имя победителя, но и некий суммарный портрет зрителя данного конкретного представления: каждый раз, нажимая на кнопки, вы не только ставите оценку кому-то другому, но этой оценкой еще и рассказываете что-то важное о самом себе.
То, что на первый взгляд похоже на среднестатистическое полуденное телешоу, на деле оборачивается наглядным психологическим экспериментом, который хочется порекомендовать к просмотру и политическим колумнистам, и политтехнологам, и просто политикам. Речь не о результатах голосования, а о той атмосфере, которая накапливается в зале. Оказавшись в ситуации выбора, неизбежной манипуляции и рефлексии по поводу этой манипуляции, московская публика реагирует растерянностью. Растерянностью, которая буквально повисает в воздухе вокруг ринга и стоящих на нем пятерых кандидатов. У зрителей в этом спектакле-шоу самая трудная роль: их приглашают участвовать в чем-то, что является обманом и при этом не является иллюзией. Вопрос о том, считаются ли голоса на самом деле, заведомо смешон: какая вам разница, если вы даже не знаете, кандидатами на что именно являются эти пять человек. Таким же образом последовательно проваливаются в никуда все остальные вопросы. Вы действительно считаете, что та рыжеволосая девушка симпатичнее той темноволосой? А этот молодой человек, заявивший, что он не любит иностранцев, вы ему сейчас поверили, сравниваете его мнение со своим и делаете выбор на основании его слов? А вы еще понимаете, что и зачем здесь считают?
Каждый следующий раунд убирает со сцены одного из претендентов неизвестно на что, но при этом усиливает единственную реальную тему происходящего: ответственно выбирающий гражданин — это всего-навсего роль. И сыграть ее нужно так, чтобы не было мучительно больно. Или не нужно? Но, увы, и отказ участвовать в игре тоже роль. Манипуляция тотальна. И неважно, подтасованы результаты или нет, они все равно фальшивы.
Жаль, что нельзя сравнить российского «Кандидата» с его европейским аналогом, проходящим в какой-нибудь из стран, где зрители привыкли к тому, что их голоса в реальных обстоятельствах должны иметь значение. Московских зрителей сложно удивить демонстрацией иллюзорности выбора, но в их финальных аплодисментах есть и благодарность, и облегчение. Потому что за полтора часа театр показал им, что даже такое личное чувство, как растерянность, необязательно переживать в одиночестве — вместе все же веселее.
Ольга Федянина
