Сегодня представления о Магаданской области редко уходят дальше стереотипов о ГУЛАГе, золоте и медведях. Способствуют этому в том числе и образы из популярных медиа: песня Вани Обломова «Еду в Магадан», документальный фильм о Колыме как о родине страха и проч. Даже экстремальные туристы и любители истории, которые смогли позволить себе отнюдь не дешевые экспедиции по этому региону, редко касаются его культурного наследия.
Магадан. Фото предоставлено автором
Иначе дело обстояло в 70-х, когда многие пытались в Магадан попасть на заработки. Область была закрыта, прилететь можно было только по приглашению. Город бурлил молодежью, интеллигенцией, прилетевшей преподавать и оставшейся после отсидки, строителями.
На зиму город сковывался льдами, а область (в состав которой тогда входила Чукотка) – суровейшими морозами. Стоит ли удивляться, что колымчане заказывали и читали всю периодику, которую могли себе позволить и до которой дотягивались руки?
В подобной среде не могла не возникнуть мощная культурная когорта, объединявшая писателей, художников, фотографов. Но если взглянуть на область сейчас, становится понятно, что многое из этого кануло в Лету. Куда делись эти люди и почему у них почти не осталось преемников?
Интересующийся писателями-дальневосточниками читатель в первую очередь наткнется на 2 имени: Олега Куваева и Альберта Мифтахутдинова. Первый неизмеримо популярнее второго, но в последнее время имя Мифтахутдинова звучит всё чаще. Олег Куваев известен в первую очередь романом «Территория», но также и многочисленными рассказами: «Дом для бродяг», «Весенняя охота на гусей». В своем творчестве он создает миф о северном человеке: человеке труда, буквально фанатике своего дела. Подробнее о его жизни и творчестве можно прочитать в книге владивостокского писателя Василия Авченко «Олег Куваев: повесть о нерегламентированном человеке». Достаточно будет сказать, что Куваев был светилом дальневосточной литературы, главным именем на ее небосклоне.
Олег Куваев. Фото: МОУНБ им. Пушкина
Немного иначе дело обстоит с Альбертом Мифтахутдиновым. В эволюции его творчества мы видим переход от коммунистического восторга (очерк «Иультин комсомольский», 1962 г.) до кафкианского пессимизма повести «Перегон лошадей к устью реки Убиенки» (1979 г.). Его творчество гораздо более личное, и даже когда он переходит на третье лицо в рассказе «Головы моих друзей», речь идет о неком М., в котором мы без труда узнаем самого Мифтахутдинова. При этом обоих авторов относят к соцреалистам.
Альберт Мифтахутдинов. Фото: МОУНБ им. Пушкина
Куваев умер очень рано, в 1975-м году в возрасте 40 лет, в Ярославской области. Филолог Роман Епанчинцев винит в его ранней кончине в том числе и коллег-геологов, в штыки воспринявших «Территорию». Мифтахутдинов умер в 1991-м году в возрасте 54 лет, в Москве. Мы видим, что оба писателя в конце жизни жили вдалеке от воспетой ими территории. Безусловно, они тосковали по ней, но напрямую участвовать в ее творческой жизни они не могли. Другой замечательный писатель-дальневосточник Евгений Наумов также умер в 1992-м году в Засулье. Этот список можно продолжать и дальше.
Евгений Наумов. Фото: МОУНБ им. Пушкина
90-е годы были тяжелыми для всей России, но для Магаданской области они были попросту чудовищными. Речь идет даже не о пустых полках в магазинах, бандитизме и проч. Тот самый северных дух взаимовыручки, тотального доверия друг к другу и не запираемых на ночь дверей был полностью уничтожен новой эпохой, когда каждый выживал как мог. В этом смысле смерть писателей-певцов старой эпохи даже символична: они просто ушли вместе со старой эпохой, словно герой романа «Сердце» Нацумэ Сосэки, ушедший вслед за своей эпохой Мэйдзи.
Сегодня в Магаданской области, как и в любом другом городе, есть и литературный мейнстрим, и литературное подполье. Однако представители и того, и другого исчисляются единицами. Есть ряд авторов, которые встречаются как в альманахах «На севере дальнем» 70-х, так и в неброских самиздатах 2000-х. Среди бойцов старой гвардии – А. Суздальцев, С. Бахвалов, В. Фатеев, С. Рыжов.
Это – арьергард, живучие писатели с передовой литературной Колымы советского периода. При всей внешней глянцевости их творческого пути не стоит забывать, что его представители занимались литературным именно что трудом. В. Фатеев и С. Бахвалов (при всей двоякости трактовок, которые могли давать их личности современники) искренне верили в упорядоченные литературные объединения, союзы писателей и т.д. И на заре 2000-х они вышли в первые эшелоны литературной жизни, взяв на себя роли глав тех или иных писательских объединений.
Безусловно, объединили они писателей в чем-то мейнстримных, тяготеющих к общественности и общности. Но, во-первых, тогда в обиходе не было слова «мейнстрим», а, во-вторых, это нужно было сделать, и это сделали они.
Сейчас Союз писателей Магаданской области не представляет из себя даже жалкого зрелища… потому что фактически уничтожен. Последним гвоздем в гроб стало лишение Союза единственного закрепленного за ним помещения в середине 2010-х. В Союз слишком давно не вливалась молодая кровь.
Так стоит ли удивляться, что культурная преемственность в писательской среде была безнадежно нарушена? Старые светила ушли, не оставив учеников, а воспитавшая их эпоха обратилась в прах. Причем вместе с ней обратились в прах и поселки, которые они строили. С 1989-го года по 2024 четвертый население Магаданской области только падало, и сейчас на огромной территории проживают, по самым оптимистичным подсчетам, лишь около 133-ти тысячи человек. Населенные пункты вроде пгт. Карамкен, села Таскан, пгт. Кадыкчан либо сравнялись с землей, либо превратились в города-призраки.
Остается лишь надеяться, что однажды на этой почве взойдут новые семена, и что имена Куваева, Мифтахутдинова, Наумова и прочих писателей-дальневосточников не останутся забыты.
Арсений Гарипов
