Информация, вызвавшая чувство глубокого обалдения: за лечение кота соседка отнесла в ветеринарную клинику десять тысяч рублей.
Сия (для большинства россиян — соизмеримая с месячной зарплатой) сумма была выплачена добрым айболитам в течение месяца. Самое интересное, что это не нонсенс: недуги Ватсона эксклюзивными признать сложно. Значит, система такова, что практически любой визит к ветеринару чреват ощутимой пробоиной в семейном бюджете. Впрочем, забегать вперёд — дурной тон...
Ватсон — так себе кот по житейским меркам. Хотя породой вышел: он перс, рыжая лохматая махина. Не сказать что семи пядей во лбу, но выгоду свою не упустит. Рыбу выманивать научился с младых когтей, да и в других пристрастиях отказа не знает: хозяева попались душевные, заботливые, готовые ради хвостатого члена семьи на определённые (финансовые в том числе) жертвы. Хоть и с разумными ограничениями оздоровительного характера: ту же рыбу сырьём заглотать не позволяют. Варят до готовности, а уж потом ему...
Короче, всё было хорошо, пока беспроблемный Ватсон в одночасье не захирел. Потерял интерес не только к персональной миске с кушаньями, но и к щедрым хозяйским ужинам. Истаял на глазах, увял, как кладбищенский жасмин. Встревоженные владельцы поспешили показать бедолагу специалисту. Отвезли в частную клинику. Заплатили пятьсот рублей за первый приём и назначения. Диагноз оригинальностью не поразил: мочекаменная болезнь.
Таблетки и уколы, в ассортименте прописанные больному, вылились в копеечку, но люди жмотиться не стали. Пролечили животное по полной программе — под контролем, естественно, клиники, который (контроль) отдельных денег стоил. Посадили на диету, соблюсти каковую можно было только с помощью специального корма, реализуемого той же клиникой. Хотя овчинка выделки стоила: на поправку Ватсон пошёл. Повеселел и даже попрошайничество возобновил; правда, внешность как-то вдруг подгуляла. Плешивый стал, некрасивый совсем, в колтунах.
Клиника просветила: кота надо подстричь. Что и осуществила — под общим наркозом и за полторы тысячи рублей. Без эксцессов, однако, не обошлось: во время операции «Ы» пациенту порезали кожу в нескольких местах. Обработали раны и отправили пострадавшего домой — выздоравливать. Систематически приезжая на перевязки. Разумеется, платные...
В скором времени у животного случился абсцесс, и без вмешательства хирурга он обойтись уже не мог. Хирург вмешался, но — за очередные полторы тысячи. Несмотря на то что виновником новой болячки Ватсона была сама клиника. Виновной, что характерно, себя не признавшая («такая у вашего котика особенность...»).
Сейчас бедный зверь, которому всего-то три года от роду, медленно приходит в себя. Чего не скажешь о хозяевах, уплативших за его исцеление (пока ещё виртуальное) вышеупомянутые денежные средства. Соседка говорит — лучше б зубы себе полечила. Но это она в сердцах...
От скидок, на которые вправе рассчитывать постоянные клиенты ветклиник, работники оных отбояриваются под разными предлогами. При том, что прайс на услуги частник устанавливает самолично и контроля за этим делом никакого. Клиники же государственные, призванные быть альтернативой частным и работающие по утверждённым прейскурантам, перечислили столько своих забот (бездомные собаки-кошки, бешенство, птичий грипп и т.д.), что стало ясно как божий день: до домашних животных руки у них доходят никак не в первую очередь. Госзаказ по защите населения от опасности, исходящей якобы от братьев меньших, — всему голова...
Вот вам и выбор: либо отстёгивай за помощь болящему зверью бешеные суммы, либо пассивно наблюдай, как оно мучается. Не думаю, что все как один выберут первый вариант, будь они трижды гуманистами...
Анна ЖИДКИХ, ВОРОНЕЖ