Не первый раз фотографирую (не люблю слова «снимаю» — у него другой оттенок) замечательного человека — Алексея Михеевича Брячихина.
Умница. Деловой. Обязательный. Доброжелательный.
Это я об Алексее Михеевиче.
Он был одним из лучших префектов (если не лучшим) в Москве: возглавлял Западный округ столицы.
Раз в месяц мы с ним встречаемся и обедаем. Иногда на свои встречи беру Евгения Алексеевича Никитина: пусть послушает умные речи умного человека.
Вот и здесь — очередной обед. Я вручил Алексею Михеевичу фотографии, сделанные месяц назад.
Понимаю: снимок слишком жёлтый. Причин несколько.
Первая: в ресторане всё жёлтое, золотистое…
Вторая: я до сих пор не научился пользоваться балансом белого.
Третья: а ведь некоторая желтизна даже хороша, снимок получается как бы вирированным.
Что привлекло внимание Алексея Михеевича, почему приоткрыт рот?
На его лице — некоторая не свойственная ему растерянность. Но она придаёт, как мне кажется, определённую живость снимку, движение, необычность.
Алина Николаевна — одна из лучших официанток ресторана «Ноев Ковчег».
Алексей Михеевич всё время с ней кокетничал, но не переходя рамки дозволенного.
Все официантки «Ноева Ковчега» относятся к Алексею Михеевичу с симпатией, чувствуя в нём мужское начало, волю и доброту, — поэтому позволяют лёгкий флирт.
Николай Васильевич Старостин. Долгое время я не мог запомнить его
Их отношения напоминают отношения старшего брата с младшим: взаимное уважение — и в то же время некоторая дистанция младшего по отношению к старшему.
Николай Васильевич Старостин (а я с ним часто имел дело) поражал меня своей памятью, внимательностью и обязательностью. Многие помощники высокопоставленных персон ведут себя так, будто если бы не они, и самой персоны бы не было. К Старостину это не относится.
Нередко помощники любят потянуть, бумагам дают «отлежаться», тем самым повышая собственную значимость… У Николая Васильевича Старостина всё было
Характерный жест Алексея Михеевича!
Помню фразу, которую он при этом сказал: «Вот я говорю, запомните, — произойдёт всё именно так, как я сказал, увидите!».
Это Алексей Михеевич говорил о предстоящих выборах мэра — и всё точно сказал. Все проценты кандидатов совпали.
«…А иначе быть и не может!» — продолжал Алексей Михеевич, и сразу изменился жест.
Плох тот выступающий, у которого вообще отсутствуют жесты. Но ещё хуже — оратор или собеседник, беспрестанно жестикулирующий. Это не относится к Алексею Михеевичу.
Алексей Михеевич любит хорошее вино и понимает толк в винах. Он бы мог сказать: «Истина в вине» (In vino veritas).
