В Москве становится всё меньше книжных магазинов. Россия перестала быть (или считаться!) самой читающей страной мира. А как же иначе, если скоро негде будет купить книгу. Как-то незаметно продажа книг вытесняется в интернет и подменяется эрзацами – так называемыми букридерами. Ведь электронные книги – это всё же не книги, а эрзац, типичная подмена книг текстами в электронном виде. Удобно для хранения, понятно, выгодно для производителей бытовой электроники. Куда тягаться издателям с производителями карманных библиотек! Прибыли от книг равняются миллионам долларов, а от электронных гаджетов – миллиардам. Понятно, что книжная торговля проигрывает. Но если книги не продаются, то кто же и каким образом будет их читать?
Когда-то Москва по количеству книжных магазинов, наверное, занимала первое место в Евразии. Не то что сегодня. Книги можно было купить практически на каждом перекрёстке Москвы. Пройдёмся по улицам прошлого.
Когда-то рядом с гостиницей «Националь», в доме № 3 по улице Горького, на первом этаже шуршал старыми книгами великолепный букинистический магазин. Огромный зал. Огромный выбор! В 60-е годы прошлого века на месте дома, где жил шелест книжных страниц, построили высотную «стекляшку» – гостиницу «Интурист». Естественно, букинистический магазин пропал навсегда. Так что уничтожение книжных началось не сегодня. Но в те годы книжные гораздо чаще открывались, чем закрывались. Сегодня на месте бывшего «бука», а потом и «стеклянной» гостиницы с интердевочками появилась новая гостиница мирового класса. Но никому в голову не пришло вспомнить о давно уничтоженном магазине.
Примерно в те же годы, когда сносили дом № 3 по улице Горького (нынешняя Тверская), на Самотёчной улице открыли уникальный книжный. Магазин «Поэзия». Невероятное в своём роде торговое предприятие. Целый первый этаж дома, забитый поэтическими новинками! Сюда ехали со всей Москвы купить новую поэтическую, а то и старую, пропущенную, книгу. В девяностые магазин перепрофилировался – здесь стали продавать не поэтические книги, а унитазы и другую сантехнику. Веяние времени! Однако унитазам здесь не повезло – магазин прогорел и его переделали в продовольственный минимаркет. Даже не знаю, что там сегодня, но уверен, что книг на Самотёке больше не продают.
Поехали дальше!.. Дальше книжный магазин на углу Колхозной площади и Первой Мещанской улицы (Ныне Сухаревская площадь и проспект Мира). Прекрасный книжный магазин с отделом подписных изданий. За последние двадцать лет там торговали чем угодно, но книги бесследно пропали. Сегодня там пивная, один из залов разветвлённой сети пивных. Пейте пиво, господа хорошие! И приятно, и напрягаться не надо. Пиво – это вам не бумажная книжная пыль…
Постепенно пропали книжные со Сретенки. Один ещё остался, но, скорее, антикварный, чем книжный. Правда, чуть дальше, на Кузнецком, ещё держится исторически знаменитая Книжная лавка писателей, учреждённая в начале прошлого века Сергеем Есениным и Анатолием Мариенгофом со товарищи.. Можно только поаплодировать стойкости писательского магазина! Держится уже второй век! А вот рядом, в одном из бывших книжных магазинов, торгуют бриллиантами и одеждой для состоятельных господ… Молодцы, состоятельные господа!
Поехали дальше… Через – навскидку – метров восемьсот в центре Столешникова переулка, на левой стороне, если подниматься вверх, находился роскошный двухэтажный букинистический магазин. Там можно было найти всё, что душе угодно. На первом этаже – философия, научная и историческая литература, на втором – художественная, литературоведение, книги по искусству. Сегодня там дорогой магазин женской и мужской одежды – костюмы и платья по пятьдесят-шестьдесят тысяч рублей. Не самые, конечно, дорогие, но всё же…
Культурологи жалуются, что россияне всё меньше читают… Даже президент страны признал, что чтение уходит из жизни общества. Но как можно читать больше, если негде купить книгу? Остались большие магазины, – а что в отсутствии конкурентов делают монополисты? Правильно! Поднимают цены на свой товар. А представляете, что делается в глубинке, в российской провинции? Там просто нет книжных магазинов. А это значит, что в России больше негде купить книгу. Так что гостям столицы приходится толпиться в «Библио-глобусе», «Доме книги» и магазине «Москва» – крупных, пока что уцелевших предприятиях … О маленьких частных магазинчиках я даже не говорю – их мало и они ютятся по незаметным закоулкам Москвы. Но даже и они постепенно закрываются или переезжают неизвестно куда. Пример? Хороший был магазинчик во дворе Литературного института – книжная лавка «В старом свете». Где она? Куда-то переехала. Куда? Никто не знает.
Список этот можно продолжать и продолжать. Не верите? Вот смотрите. Например, на Пушкинской площади, на углу, где «Макдоналдс», когда-то был прекрасный книжный магазин почти исчезнувшей сети «Академкниги». Сегодня там тоже торгуют шмотками. Людям нужна одежда! Но почему забывают о книгах?
Такое впечатление, что новое время сознательно и целенаправленно выкорчёвывает книжные магазины из городского ландшафта. В самом деле, книги, как листья на дереве, и таких деревьев становится всё меньше. В каком-то смысле это проблема душевной экологии.
Да и дальше – на улице Горького, напротив бывшего «Молодёжного кафе», тоже когда-то был магазин новой книги. Где он? Бесследно исчез. Сегодня там чем-то торгуют … А если взять окраины? Например, одну из самых длинных улиц Москвы – улицу Свободы. Когда-то там было три книжных магазина – два средних размеров, а один даже двухэтажный. Сначала на одном из этажей начали застенчиво торговать шинами для автомобилей. Сегодня оба этажа перепрофилированы – книгами даже не пахнет. Только автомобильное: краски, масла, опять же шины. Конечно, книги уступают шинам: другие деньги! И так далее и тому подобное. А мы прошлись только по нескольким улицам Москвы. Это напоминает сводки военных действий – точечные попадания именно в книжные... Конечно, магазины не только закрываются. Время от времени открываются большие сетевые магазины с глянцевыми обложками и красивыми витринами. Их немного, но всё-таки... Есть ещё книжные «сети» в переходах метро. Только вот беда: сети «чужих» не берут. Маленькие издательства, которые часто выпускают качественную литературу, обречены. Им негде продавать свои книги. А нам – негде покупать эти книги. Если задуматься, мы переживаем очередное бедствие национального масштаба. Книжные магазины уходят в подполье. Подполье – это сетевые магазины интернета. Но культура электронных покупок книг трудно прививается, да и есть ли она? Покупая книгу, хочется взять её в руки, полистать, «зацепиться» за строку, за абзац, понять, насколько вы в ней нуждаетесь… и отправиться в кассу. Так книги больше не продаются.
А если книги не продаются, значит, и читать (повторимся!) нечего и ни к чему.
Вот такие печальные соображения посетили старого московского книжника, когда он собрался заглянуть в один из книжных магазинов рядом с домом. А магазина нет как нет ...
Ау, книжные магазины Москвы!..
Мнацаканян Сергей
