У «Машины времени» был альбом «Медленная хорошая музыка», амбициозное название которого очень возбуждало спорщиков. Не все соглашались с тем, что термин «хорошая» подходил ко всем записанным на пластинке песням, ну а уж на недостаточную медленность некоторых треков обратить внимание сам бог велел. Как бы то ни было, нынче «Медленная хорошая музыка» - просто строчка в дискографии «Машины времени», хотя и довольно яркая. Ромарио тоже хотел дать своему альбому говорящее название, дабы подчеркнуть карантинный характер его записи. В итоге было придумано словосочетание «Удалённая весна» - симпатичное, но сиюминутное. Когда-нибудь отменённая коронавирусом весна 2020-го, когда мы сидели дома и получали пропуск для поездки в магазин, забудется, и альбом Ромарио вряд ли поможет получше это запомнить.
Я бы предложил для пластинки другое говорящее название, более точное: «Добрая застенчивая музыка». Оно, правда, подошло бы для любой пластинки Ромарио и его группы, но после карантина это стало более очевидно и наглядно. В самоизоляции музыканты не сидели сложа руки, записывали по видеосвязи альбом и устраивали коллаборации, но доброта и застенчивость, пожалуй, только усилилась, что и зафиксировала карантинная пластинка. Причём, когда Ромарио пишет песни для коллег, в исполнении старых циничных рокеров они звучат вполне свежо. Когда для себя, возникает ощущение, что чувство юмора всегда уступает деликатности и опасению ненароком кого-нибудь обидеть. «Удалённая весна» начинается с трёх песен, явно задуманных как шуточные, но и «Барды по бартеру», и «Если б я был Леонидом Агутиным», и «Дорогая, откроем шампанское!» выглядят сколь мило, столь и беззубо (несмотря на участие в последней Билли Новика). В «Безответно так» Роман «Ромарио» Луговых проявляет себя нежным и талантливым лириком - и тут слушателю уже не нужно напряжённо думать о несовпадении чувств юмора. В «Не выходя из комнаты» на выручку к солисту приходит старший товарищ Гришковец: стеснительную зарисовку Ромарио об уничтожении домашнего бара Евгений дополняет доходчивыми разъяснениями о том, сколько можно сэкономить на туризме, если не выходя из комнаты потреблять напитки разных стран.
«Антивирус» - вновь милая и симпатичная лирика, после которой брутальное стихотворение «Пропал Николай» звучит предельно странно. «Бездельники» - дуэт Ромарио с верным Колямбой - выглядит дружеским междусобойчиком, а «Твой день рождения» - неожиданно колыбельной. В «Танце космонавтов», записанный с Андреем Макаревичем и Алексеем Иващенко, каждому из исполнителей досталось по куплету, и каждый звучит одинаково убедительно. А финальная «Была ли жизнь?» напоминает о концептуальных вопросах, которые мы задавали себе во время самоизоляции, - но выглядит это некой искусственно придуманной кодой, в которой альбом не так уж и нуждался.
Алексей Мажаев
