Естественно, она была красивая.
Мой друг Тимур, который был рупором коллективного бессознательного в нашем классе, говорил так:
Если бы у меня было одно желание — я бы выбрал, чтобы всё в мире замерло, кроме меня. После этого я подошёл бы к Светлане Борисовне...
Не буду цитировать, что должно было произойти дальше, думаю, вы поймёте и сами. Но хочу заметить, что поскольку мы в нашей небольшой компании, состоящей из меня и Тимура, всячески стремились к жизни по заветам Пса-Призрака, речь была абсолютно лишена скабрёзностей и мата. Всё походило скорее на эротическое прочтение поэмы «Витязь в тигровой шкуре», хотя мы и знать не знали о её существовании.
Про Тимура ещё только скажу, что однажды на спор, на уроке ИЗО, он уколол Сашу Сычёву в задницу остро заточенным карандашом. После этого он долго боялся показаться дома и несколько недель ночевал по друзьям, ожидая, когда его отец, служивший в ФСБ, уедет в очередную командировку.
Когда до него докатилась весть, что отец уехал, Тимур предпринял вылазку домой в глубоких сумерках. Отец ждал его в прихожей с остро заточенным карандашом. Уехать в командировку без этого он не мог по соображениям то ли совести, то ли чести, а может быть, дело было в карме.
Как вы знаете, несмотря на все прорывы в области науки, останавливать время ещё никто не научился. Я делаю такой вывод из того факта, что у Тимура сделать это не получилось. Наверное, если бы такая разработка существовала, отец Тимура был бы в неё посвящён, а Тимур как-нибудь об этом прознал бы.
Таким образом, я к Светлане Борисовне в замороженном виде тоже никогда не подходил. Но подходил к ней, когда она была в нормальном, обычном для учителя виде. То есть сидящая за учительским столом на красных каблуках, в красной юбке из кожзама, с ожерельем из костей с кровавыми прожилками и — уставшая уже с самого утра.
Она преподавала литературу. Литературу я любил, но не ту, которую преподают в школе. Я читал комиксы, Сэлинджера и Вальтера Скотта, а она пыталась запихнуть в меня «Горе от ума» и «Дубровского». Сквозь отвращение я их читал. Думаю, если бы Светлана Борисовна не была такой красивой женщиной, я бы без всяких угрызений и даже с удовольствием отложил её книги на другую жизнь, в которой я бы хотел оказаться остро заточенным карандашом.
Но куда важнее было то, что она отвечала в нашей школе за театральный кружок. В её ответственность входили постановки к праздничным датам и вообще когда придётся, по желанию. Причём, как я понимаю, во всё это она ввязалась сама, её никто не просил и не заставлял.
Почему-то она приглашала во все постановки меня. Иногда на эпизодические роли, иногда на сопутствующие главным, несколько раз даже на главные. Вернее, она заставляла меня. Я чувствовал, что она хорошо ко мне относится, здесь никакой корысти, и раз она просит - почему нет?
Мне это было удивительно, потому что актёрского таланта у меня не было, и вообще я весь состоял из зажимов, и стеснялся собственной тени. На постановках я почти никогда не мог синхронизировать себя с ролью и паниковал. Вероятно, во мне есть некое детское, наивняцкое обаяние, и оно что-то искупает, но зрителя всё равно же не обманешь, и дилетантизм он увидит.
Да, может быть, она видела, что мои переживания на сцене, даже если они выходят за пределы роли и, более того, в них не входят, вызывают сочувствие. Потому что я вернулся в школу после онкологии. Мне было 12, и я был потерян. Люди очень редко умеют скрывать свою органику, а дети не умеют и подавно, поэтому моё состояние было, конечно, видно.
Но дело было в другом. Она могла привлекать людей лучше и талантливее меня, но привлекала меня, потому что видела, что мне это может помочь. В ролях я мог представлять себя другими людьми, говорить другой текст, я мог вступать с людьми в другие отношения. Короче говоря, отвлекаться от себя. Тогда я не сознавал этого, но да, это действительно было мне нужно.
Длительная изоляция неизбежно влияет на любого человека, а на ребёнка тем более. И таким образом она социализировала меня.
Этот процесс длится до сих пор. Часто я не чувствую себя адекватным ситуации, и мне кажется, что эти люди - они совсем не как я, их волнуют другие вещи. Но учусь, и проблем с этим с каждым днём становится всё меньше.
А начало было положено Светланой Борисовной. За что ей огромное спасибо.
Глеб Буланников
