Мы стояли на перекрёстке, и мальчик называл марки проходящих мимо машин. Он знал более четырёхсот моделей. Об этом мне сообщила его мама. А он маму поправил:
— Не более четырёхсот, а всего триста шестьдесят восемь.
Я попытался вспомнить, сколько моделей знаю я. С трудом набрал двадцать. Но это уже прогресс: лет десять назад я знал, что есть машины легковые, грузовые, советские и иностранные.