В прошлом тексте я попытался определить, что такое взрослость, остановившись на том, что это способность к рефлексии.
Теперь мне надо расширить определение.
Это не просто способность к рефлексии. Это мышление архитектора.
Молодость! Пытаешься выпрыгнуть из штанов, свешиваясь из окна автобуса, взбирающегося по серпантину. Дует ветер. Сердце ёкает. Ай, да и чёрт с ним. Смерть?
Анализировал себя и думал. Я, допустим, парень адекватный - Пушкина читал, зубы с горем пополам чищу, Лени Рифеншталь меня не вдохновляет. Более того, иногда в школьные годы я воровал в магазинах. Судьба наказывает меня до сих пор - и вот очередная девушка моей мечты промелькивает во вгиковском коридоре и скрывается за дверьми мастерской Эшпая. Слава богу, что это происходит в моём сне, и я могу мгновенно нащупать у локтя бутылку воды.
Парень адекватный, но... И я себя разрушаю. Делаю то, что неприятно. Мне больно, а я делаю.
Зачем?
Мой друг писал сценарии для ментовского сериала. Друга зовут Клим. Он любит боевики, любит пальбу, а его отец в девяностые работал в переславльской милиции.
Клим говорит:
"Спал бы. Сон - самое дорогое, что у нас есть".
Это он так реагирует на мои рассказы про то, как я приехал к Екатерине в два часа ночи с килограммом чая оолонг. Я рассказываю, что была зима, она мне не открыла, и я положил чай под ёлку и собирался уже писать ей смску с координатами, но решил лечь под ёлку и сам. Всю ночь не спал.
"Спал бы. Сон - са...", - говорит Клим, и дальше я слышу храп с присвистом.
Клим - человек цельный. Сегодня он написал синопсис 259 серии, в которой сотрудники ФСБ понимают, что у них в конторе завёлся крот, и этот крот - кот, к хвосту которого приклеена маленькая нанокамера. Завтра он напишет по этому синопсису первый акт, послезавтра - второй и третий. Клим любит спать, и лучше ему не мешать, иначе он превращается в одного из описываемых им героев и ставит к стенке, заломив руку.
Взрослость - это когда ты знаешь, что будет завтра. Не в точности, может быть, но абстрактно.
Влада говорит мне:
"Ты знаешь, милый, я никому не хочу принадлежать".
Она медсестра. Ещё она кокетка. Но она права.
Я не чувствую себя взрослым именно поэтому. Я не допридумал свою архитектуру.
Сказано же про мужчину - построить дом, посадить дерево, вырастить сына.
Взрослость - это принадлежать себе. Своим ценностям. Быть уверенным не в завтра, но в себе, когда наступит завтра.
Мой внутренний Гамлет хочет ночевать под ёлкой и обрывать сердце по поводу каждой кокетки.
Мой Гамлет мал и глуп.
Я узнаю, что Гамлет повзрослел, когда он ворвётся на кухню и крикнет:
"Быть!".
И крик разбудит Клима.
Глеб Буланников
