Песни Егора Летова вроде бы совершенно не пригодны для каверов - даже в дворовом исполнении «Всё идёт по плану» ценится не музыкальный талант, а эмоциональность/истошность. С другой стороны - мог ли кто-нибудь предположить в семидесятые годы, что песни Владимира Высоцкого в день его рождения будут перепевать девичьи поп-группы? Вряд ли. И сейчас мы не можем представить концерт в Кремле, где условные группы «Любэ» и «Блестящие» поют летовский репертуар. Сейчас не можем, но, судя по активному празднованию 55-летия со дня рождения Егора, лет через 15-20 и до этого может дойти. К юбилею вышел масштабный трибьют-сборник: поп-звёзд там нет, но то ли ещё будет, а рок-, рэп- и инди-сцена представлены довольно внушительно.
И всё же... Во время прослушивания трибьюта понял, что в голове крутится одна и та же конструкция: «не придумали ничего лучшего, чем попытаться соревноваться с Егором в пассионарности»; «не придумали ничего лучшего, чем подражать Летову»; «не придумали ничего лучшего, чем постараться авторизовать песню, сделав вид, что оригинала не существовало». То, что в произведениях «Гражданской обороны» держалось на страсти фронтмена, в перепевках рассыпается. Некоторые, конечно, попробовали физически переорать оригинал, но соревнование в громкости не принесёт им медалей. «Громыка» («Слава психонавтам»), Нейромонаж Феофан («Без меня») и почему-то «Ленинград» («Винтовка - это праздник») попытались встроить летовщину в собственную творческую концепцию - получилась не слишком уместная клоунада, плохо соответствующая текстам Егора Летова. Группа «Комсомольск» подтвердила давнюю догадку, что может работать только в одной манере - которая, во-первых, уже наскучила, а во-вторых, совершенно не подходит для песни «Снаружи всех измерений». «Сансара» и Animal Jazz сосредоточились на музыкальных достоинствах композиций «Отряд не заметил потери бойца» и «Всё как у людей» соответственно; попытки засчитаны, но выглядят они странно, ибо оригиналы совсем не про это и вряд ли подразумевали изящные струнные аранжировки. «Всё идёт по плану» досталась Гречке, и та не придумала ничего лучше, чем спеть с кашей во рту, проглатывая чуть ли не половину слов. Найк Борзов взял песню «Про дурачка», но, похоже, перепутал её со своим хитом «Три слова», исполнив композицию как бы от лица того самого дурачка: поэтому всё время кажется, что он споёт фразу «Меня зовут Вова».
Но есть на сборнике, конечно, и номера, против которых этот скепсис не срабатывает: «Мы - лёд» в исполнении группы Ploho, «Долгая счастливая жизнь» от RSAC, «Наваждение» Нонконформистки, «И снова темно» «Петли пристрастия» оказываются вполне на одной доске с летовскими версиями. И там же обосновались рэперы, которые убедительно выступили соавторами Егора: Слава КПСС модернизировал «Вселенскую большую любовь», а Noize MC, взяв рефрен «Всё как у людей», вокруг него сочинил резкий речитатив на актуальные общественно-политические темы. Этот финальный трек сборника позволяет сформулировать основной вывод: несмотря на трибьюты и юбилеи, Летов пока не запылившийся классик и не станет им, пока его песни вдохновляют на такую живую реакцию.
Алексей Мажаев
