У мужчин средних лет разных национальностей свои забавы. Некоторые по выходным просиживают штаны в пабах, наблюдая за тем, как молодые и сильные уничтожают друг друга на спортивных площадках. Кое-кто размышляет о том, какие возможности были упущены в жизни и как здорово было бы вернуться в прошлое (обычно это подогревается последующим просмотром нескольких частей фильма «Назад в будущее»). Французские пятидесятилетние мужчины играют в петанк. Русские любят поспорить об истории нашей страны за бутылочкой и покостерить безнравственность современной жизни.
Московская группа «Вежливый отказ» занимается многим из вышеперечисленного разом. На новой пластинке они реализовывают давнюю мечту — давно хотелось разобраться с благостными военными песнями, на которых они воспитывались и придать неприятной теме такую же неприятную нервическую музыкальную форму — дерганую, пульсирующую, но со своей странной гармонией. Молодым и сильным они тоже показывают кукиш — модные коллективы вроде ГШ, подсознательно вырулившие на те же, что и «Вежливый отказ», тропы, на фоне благостных внешне мужчин, которые напоминают игроков в петанк из французской комедии с плакатным названием «Непобедимые», — это невинные игривые подростки.
Восемь бесчеловечных треков с пластинки «Военные куплеты» точно никого не оставят равнодушными — это патетическая и холодная музыка, по своему настроению похожая на матерный ор стратегов, которым не нравится, как пошла танковая операция, но они при этом стараются держать себя в рамках (в данном случае — джаз-рока) и помнят, что их плечи украшают генеральские погоны (заслуги «Вежливого отказа» тоже не стоит преуменьшать — такая группа в России одна, и если есть в русском роке исчезающий вид, достойный занесения в красную книгу, то это как раз он).
Если у вас нет желания погружаться в этот странный мир московских интеллектуалов надолго, остановитесь на самом ярком номере альбоме «Зенитчик» с его рыдающими, как у музыкантов марьячи духовыми, и слаломной конструкцией в духе самых жестоких вещей Марка Рибо и Тома Уэйтса. Это не рок-номер, а настоящий противотанковый еж, который остановил бы наступление танковой армии Гудериана задолго до Тулы — достаточно было бы включить его немцам по аналогии с персонажами известной ленты Тима Бертона «Марс атакует!».
Алексей Старостин
