Сегодня утром я проснулась в квартире родителей под ностальгию окрестностей.
Даже в десять утра спать хотелось неистово. От постели оторвало только чувство ответственности и заботы: хотелось заварить для папы чай и сварить кашу. Папа встал одновременно со мной; кашу он же и сварил.
Я покормила толстого пушистого кота с пронзительными зелеными глазами, сделала себе кофе, поела кашу и пошла собираться по делам. Рядовое воскресное утро пахло прогретым на солнце деревянным балконом, мылом для рук и чем-то горелым от соседей.
Не знаю, что сделало сегодняшний день особенным, что мне захотелось запечатлеть его в тексте. То ли ностальгия от возвращения в родные места так сильно отпечаталась на рёбрах, то ли родительская квартира, пропитанная тысячами историй, натолкнула на эти размышления, но в душе я вдруг подумала:
— А ведь всё в нашей жизни проходит. И все рано или поздно уйдут.
Почему-то подумалось мне это в контексте отношений с моими друзьями. Мы прошли огонь, воду и медные трубы за более чем десяток лет; мы взрослели и менялись на глазах друг у друга. Чего только не было! Разбитые сердца, ссоры с семьями, свадьбы, разводы, университеты, отчисления, неудавшиеся дни рождения и лучшие минуты жизни. Песни, танцы, молчание под летние рассветы с последней сигаретой на четверых. Алкоголь, чай, газировки. Чипсы и шоколадки. Салаты и шашлыки. Финансовые ямы. Запланированные тысячу раз, но так и не осуществившиеся поездки на море. Незапланированные, но реализованные ночёвки. Кино, слёзы, смех. Ссоры. Обиды. Примирения. Дружба.
Эти люди — художники. Они высекали и рисовали меня много лет подряд. Даже да Винчи рисовал улыбку Моны Лизы меньше — всего четыре года. А мои друзья не выпускали инструменты из рук с момента нашего знакомства.
Я благодарна.
Согласно многомировой интерпретации, одновременно мы существуем в бесконечном количестве параллельных вселенных. И существует такой мир, где я, например, брюнетка. Или родилась без ног. Или стала доктором, получила «Нобелевку» и скончалась в возрасте тридцати трёх лет. А где-то я вообще не родилась.
Моя жизнь — та, где существую именно ЭТА я с этими мыслями — находится в одной точке мириадов переплетений квантовых историй. Возможно, в каком-то из параллельных миров моя жизнь много лучше той, что я проживаю в нашей с вами общей точке Х. Возможно, где-то в этих мирах я счастливее, здоровее и богаче.
Но я существую здесь. Жизнь распорядилась так, чтобы я прошла путь от рождения и до смерти именно в этой реальности, именно в этом теле и с этим опытом.
Такая философия принятия учит тому, что в жизни нет ничего вечного. «Все проходит, и это пройдёт». Мы рождаемся и умираем. Радуемся, а потом грустим. Люди приходят и уходят.
После развода я сильно и резко повзрослела психологически. Я свыкалась с тем, что не все в мире подвластно моему контролю. Что, как бы я ни старалась, сколько сил и времени бы ни тратила, жизнь не сложится под мою дудку — особенно те ее аспекты, которые затрагивают другие люди. Все, что я могу делать — это формировать себя изнутри. Вот единственное, что полностью мне подвластно.
И люди приходят. И уходят. И сколько они пробудут в моей реальности — одному Богу известно.
Пока я стояла под душем, меня пронзила мысль: мои друзья тоже здесь не навсегда. Рано или поздно они уйдут. Что-то заберёт их из моего мира: ссоры, женитьбы, переезды, разногласия, смерть — неважно. Что-то случится — возможно, это уже мало помалу случается — и наши жизни расплетутся из этого узла. Я пойду своей дорогой, они — своей.
Раньше, наверное, я бы отвергала и ненавидела эту мысль.
Это же бред! Ну как, как мои родные и любимые, которые для меня как семья, могут вдруг исчезнуть?! Как они могут оставить меня одну?! Мы столько вместе пережили, мы знаем друг друга как никто другой, мы ведь… мы…
Да, мы. Мы многое пережили вместе. Мы поддерживали друг друга в самые тяжёлые жизненные периоды. Мы могли сорваться и приехать друг к другу, когда кому-то из нас было грустно. Мы видели друг друга так, как не видел вокруг никто.
Но жизнь идёт.
Жизнь идёт, и все меняется. И никто из ныне живущих людей, никто из тех, кто давно умер, или тех, кто ещё не родился — никто не знает, куда приведёт нас дорога. Мы строим планы, загадываем на будущее в абсолютном неведении, позволит ли вселенная осуществить задумку. И в этом, наверное, ужас и прелесть жизни.
Но возвращаясь к теме моих друзей.
Я боюсь их потерять. Но сейчас этот страх гораздо меньше, чем мог бы быть. Потому как такой мысли я даже не допускала в своей голове, а значит, была абсолютно неготова. Возможно, развод научил думать иначе. Возможно, я просто повзрослела. В любом случае, их исчезновение будет для меня неприятным и болезненным, но сегодня — именно под струями душа — я осознала, что буду готова к этому и приму как данность. Что я не властна над их судьбами и не могу держать их вечно рядом с собой. Что я отвечаю только за свою жизнь и за то, что я делаю и куда двигаюсь. И что единственный человек, за которого я в ответе и который НИКОГДА, НИ ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ МЕНЯ НЕ ОСТАВИТ — это тот, кто живет в моем теле. Тот человек, который рос со мной всю мою жизнь. Который знает обо мне такие детали, которых я сама стыжусь. И это — Я.
На осознание этой истины потребовалось не так уж много времени, но достаточно много ресурсов. И уж тем более — переживаний. Это не значит, что с принятием такого своеобразного жизненного постулата я буду хладнокровно встречать все удары судьбы — нет, я по-прежнему буду плакать, испытывать боль, будто в сердце кол забивают, и кататься на эмоциональных качелях. Но выходить из этого состояния будет уже гораздо проще. Недавно, кстати, такой опыт уже произошёл: человек, внезапно ворвавшийся в мою жизнь и не менее внезапно из неё ушедший, оставил мне в награду пару месяцев страданий, слез под грустную музыку и острое чувство обиды. Но! На переваривание произошедшего мне потребовалось гораздо меньше времени. Да и вышла я из этой истории не побитой и уставшей, а, напротив, полной сил и понимания. И — главное — простившей.
Так бывает. Ситуация и правда вышла дурацкая. Я сама сглупила, что вляпалась в неё. Впредь я буду внимательнее к своему комфорту и буду сильнее заботиться о себе, ограждая себя от неоправданных рисков. Главное — не перегнуть палку и не уйти в гиперопеку. Но и над этим, я думаю, мы ещё поработаем.
На моем левом запястье набито «Vive ut vivas» — «живи, чтобы жить» в полумесяце с цветами. И эта татуировка — одно из самых правильных в моей жизни решений. Потому что она — концентрат моей философии. Моих ценностей. Выжимка всего, что для меня важно. И она же — моя главная опора.
Расскажу один секрет: в далеком две тысячи восемнадцатом, когда я была вчерашней студенткой без гроша в кармане и в полной прострации о своём будущем, в ванной меня накрыла немая истерика. Мне так сильно хотелось облегчить терзавшие меня чувства, чем-то отразить страх, тревогу и слабость, что я взяла с полки ножницы и выцарапала на левом предплечье «ЖИВИ». Крупными буквами.
Конечно, я не резала вены. Я никогда не собиралась, не собираюсь и не позволю себе так глупо и бездарно спустить в унитаз возможности, которые подарили мне родители и жизнь. Это было что-то вроде самоубеждения, попытки успокоить и ободрить себя. Несколько недель я ходила в кофтах с рукавами, пока следы не зажили. Но с тех пор каждый раз, когда мне нужна была поддержка, я думала о слове «ЖИВИ», выцарапанном ножницами на коже. Там, где я всегда смогу это увидеть. И там, где я смогу это спрятать от других.
С тех пор прошло четыре года, и недавно мне снова нужна была поддержка. Причём такая, какую никто из моих близких мне дать не мог.
Поэтому я пошла к своему мастеру и набила вторую в своей жизни татуировку.
Живи, чтобы жить.
Это действительно одна из самых правильных и нужных вещей, которые я успела сделать к своим двадцати шести. Одна из самых оправданных и важных.
Потому что никто не дал нам инструкцию к жизни и не объяснил, в чем ее смысл. Мы живем в вечном поиске причины, почему мы здесь. Для чего, зачем и как. Что мы должны сделать, чтобы наша история закончилась правильно.
Парадокс: ответ в том, что ответа не существует.
Никто не может взять на себя ответственность и решать за других.
Никто.
И я для себя решила. Я здесь не для покорения космоса или прекращения войн.
Я здесь, чтобы жить.
И я живу. Как могу, как получается. Я живу и — ей-богу — буду стараться жить так, чтобы с последним вздохом, даже если он будет в агонии, думать о том, что все это было не зря.
А пока что — vive, друзья. Vive ut vivas.
Наталья Кирюхина
