С утра раздался звонок с телевидения.
— Владимир Владимирович, выручайте. Примите участие в передаче о любви и дружбе между мужчинами и женщинами. Реально дружить или нет? Мы о мужчинах и женщинах. Или это всё обязательно перерастёт в романтические отношения, сексуальные? Мы не будем ограничивать вас во времени. Вы сможете несколько слов сказать о программе «Соло на клавиатуре», и мы обещаем, что это пойдёт в эфир.
После таких слов я растаял. И, конечно, дал согласие на участие в телепередаче.
— Мы заедем за вами, — сказала редактор по гостям (она и звонила мне), — в четыре часа. Отвезём на студию, а когда всё закончится, вернём обратно. То есть, доставим туда, куда вам нужно.
И я начал мысленно готовиться к записи. Составил конспект своего выступления, подобрал цитаты, вспомнил несколько анекдотов по этому поводу. Пришло время мне уезжать — а за мной не приехали. Звоню на телевидение — никто трубку не берёт.
Я понял: что-то у них изменилось, и они просто не сочли возможным позвонить и сообщить об этом мне. На телевидении всегда так. Если нужно им — они наговорят кучу комплиментов (что называется, мёртвого уговорят), но потом о тебе тут же забудут, если необходимость в твоём участии отпала.
Там вариантов масса: слишком много гостей оказалось, кто-то из редакторов сказал: «А зачем нам этот Шахиджанян, его и так всюду много». И позвонить, чтобы сообщить об изменениях, сотрудница телевидения постеснялась.
Приехал в офис. Отвечал на письма, смотрел, кто и как ведёт трансляцию, беседовал с П. В. Померанцевым, М. Ю. Горшковым и П. С. Сокольниковым.
Все вместе мы поехали обедать в «Грабли». Там кормят прилично, но, к сожалению, дорого.
Из Новолипецкого комбината очередное известие: вроде, они собираются продолжить проработку вопроса о «Соло на клавиатуре». Нам нужно ждать письма с новыми уточняющими вопросами. А если не придёт — звонить им через неделю.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Все говорят о повышении цен на бензин. Это странно: страна, где качают нефти столько, что отправляют её во много других стран, испытывает сложности с бензином. Мы уникальная страна.
«Телевидение существует для того, чтобы выступать по нему, а не для того, чтобы его смотреть». Ноуэл Ковард (1899 — 1973), английский драматург, актёр, режиссёр и певец.
