Анекдотом прошлой недели, как это часто бывает, стал актер Шайя Лабаф, на чей фильм «Война» за первый уик-энд удалось продать лишь один билет во всей Англии. Затем в ситуацию вмешалась пресса — и цифра выросла на 300%. «Афиша» попыталась понять, настолько ли ужасна «Война»?
О двух морских пехотинцах, которые вместе с другими солдатами несли службу в Афганистане, где произошло что-то ужасное. Бойцов демобилизовали, но, вернувшись в Америку, они обнаружили пейзажи в духе фильма «Дорога» — ни одной живой души, серое небо, холодная земля под слоем радиоактивного пепла и т. д. и т. п. Один из героев бросился на поиски жены и сына, а второй любезно согласился ему помочь.
За что его ругают?
За полтора часа (и спасибо, что не дольше) фильм пытается рассказать сразу четыре истории. Самая плохая — о том, как бойцы тренировались в учебке: это то ли бесстыжий плагиат, то ли беззубая пародия на «Цельнометаллическую оболочку» (а может, на «9 роту»). Вторая неудача — это линия с постапокалипсисом. У этого жанра есть огромная база лояльных фанатов, готовых смотреть что угодно, но зрители всегда требуют соблюдения минимальных приличий. Сеттинг необходимо убедительно объяснить и наделить хоть одной чертой, отличающей его от тысячи других фильмов про конец света. «Война» этого не делает, и у нее есть на то свои причины, но вряд ли ее оправдания кого-то удовлетворяют. Третья грань — боевая командировка, но длится она минут десять и за это время успевает проиграть дуэль всем подряд, начиная с размашистого «Падения «Черного ястреба» Ридли Скотта и заканчивая микробюджетным «Без цензуры» Брайана Де Пальмы. Единственная из сюжетных линий «Войны», которая работает, — семейная. Но о ней — ниже.
Во всем виноват ЛаБаф?
Почему сразу ЛаБаф? Это не моноспектакль, и кроме актера из «Нимфоманки» и «Трансформеров» в фильме задействована целая эскадрилья сбитых (ну или пикирующих) летчиков. Напарника главного героя играет Джей Кортни — гопник из «Отряда самоубийц», заместитель Спартака в сериале «Спартак» и сын Джона МакЛейна в московской саге «Крепкий орешек: Хороший день, чтобы умереть». Военного психолога, который помогает персонажу ЛаБафа подготовиться к дембелю, с дежурным профессионализмом изображает Гэри Олдман. Роль жены исполняет Кейт Мара из «Карточного домика» и «Фантастической четверки». Актеры — особенно Шайя ЛаБаф — делают все, что от них зависит, чтобы история состоялась. Но проблема фильма — в его режиссере.
Кто этот злодей?
Дито Монтиель — скандальный музыкант, который, в общем-то, и не планировал стать режиссером. В конце восьмидесятых у него распалась одна панк-группа, в начале девяностых — другая, а в нулевые он вдруг выпустил мемуары о своей юности в Квинсе — «A Guide to Recognizing Your Saint». Книга пользовалась бешеным спросом, так что Дито написал по ней киносценарий, а в 2006 году — ну а почему бы и нет? — сам же и снял фильм.
Скромного автора в картине сыграли Роберт Дауни-мл. (в возрасте) и Шайя ЛаБаф (в юности), но куда серьезнее в кадре вкалывал Ченнинг Татум. Фильм вышел в один год с «Шагом вперед», так что драматические таланты Татума (как и Монтиеля) широкий зритель не заметил — зато картина удостоилась приза от критиков на Венецианском кинофестивале. И не зря: это действительно трогательная история о тяжелом детстве, балансирующая между «Однажды в Америке» и «Детками», подкупая правдивостью описанных событий. Так что товарищи Монтиель и Татум не отчаялись и выпустили в 2009 году «Бой без правил» — простой фильм, спровоцировавший волну подражаний «Каратэ-пацану».
И все бы было хорошо, но выяснилось, что романы воспитания — ключевая компетенция Монтиеля, а прочие жанры ему не даются. Поэтому в следующих фильмах росли бюджеты и появлялись все новые звезды, но толку от этого не было. Все те же Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Кэти Холмс и Рей Лиотта не спасли «Опасный квартал». Лиам Хемсворт и Дуэйн Джонсон нелепо смотрелись в боевике «Empire State». А Робин Уилльямс потратил последний год жизни на фильм «Бульвар».
То есть от «Войны» ничего и не ждали?
В том то и незадача, что еще как ждали! Прошлой осенью фильм показывали сначала в Венеции, а затем и в Торонто — причем в формате Gala Presentation, наравне с «Прибытием», «Сноуденом» и «Великолепной семеркой». В Америке фильм собрал $450 000. Российским прокатом занималась компания «Кинологистика». Ее основатель Анатолий Сергеев прокомментировал местную судьбу «Войны» так: «Сборы в России составили около 900 000 рублей в 100 кинотеатрах. Фильм неплохо прошел на Украине и хорошо стартовал в Казахстане. В целом результат оказался ниже ожиданий, но такое случается, ничего сверхъестественного». То, что в Британии был продан всего один билет за уик-энд, объясняется просто: фильм стартовал всего в одном кинотеатре. По соседству тем временем шли «Босс-молокосос», «Призрак в доспехах» и «Красавица и чудовище», а «Война» в тот же день вышла на цифровых платформах.
Но должно же быть что-то хорошее?
Если бы не мешанина из четырех историй, каждая из которых разоблачает другую, то фильму бы удалось избежать оценки в 14% от критиков на Rotten Tomatoes. Хороших моментов в нем хватает, но они растворяются в неорганизованном ходе сюжета. Самоотверженная актерская игра (в случае с ЛаБафом — так прямо на разрыв аорты) кажется неуместной, когда вокруг все настолько плохо. Но если проявить терпение, то фильм расцветает. Финал, хоть его интрига и раскрывается на полчаса раньше, чем нужно, снят по-настоящему мощно. В одной сцене вдруг сходятся и убедительная игра, и пронзительная музыка, и подходящие спецэффекты, и выдающаяся операторская работа, причем человеку с камерой, кажется, приходилось работать, лежа под столом. А фантастический ЛаБаф, оказывается, уже созрел, для того чтобы изображать настоящего отца. Собственно, «Война» (как и английское название «Man Down» — сигнал «Мы потеряли бойца») — это их позывной с сыном. Мальчика дразнили в школе за то, что мама как-то сказала ему при друзьях, что любит его. Отцу тоже хотелось это сказать, поэтому они с сыном придумали пацанскую игру: каждый раз заменять слова «Я тебя люблю» словом «Война». Разве такой фильм может быть плохим?
Егор Москвитин