Я пытаюсь вести дневник
8 февраля 1999
Был у писателя Виктора Конецкого. Конецкий сказал, что я должен вести дневник. Сколько раз я слышал это «должен»? Сколько раз я пытался начать? Ни черта не получалось. А, между тем (и тут Конецкий прав) за последние три года случилось много интересного и встречи с правнуком Достоевского, и с президентом Ельциным, и с тем же Конецким.
«А вдруг ты напишешь книгу?» сказал мне Виктор Викторович. В это мало верится Кишка тонка. Но кто знает? Может, получится. «Надо» так надо. Конецкому моя жизнь кажется интересной. Мне, впрочем, тоже. Может, он и прав
Конецкий показал свою книгу и письмо в защиту Солженицына, которое он написал в «196- каком-то» году, и которое Солженицын опубликовал в Англии без ведома Виктора Викторовича.
«Представляешь, заходим мы с капитаном и с политруком в магазин. Видим собрание сочинений Солженицына. Я беру первый том, читаю оглавление и нахожу там свое письмо. А за мной стоят политрук и капитан и тоже через плечо это читают. У меня все оборвалось: письмо предназначалось для внутреннего пользования ЦК, а не для печати. Я, ведь, тоже был членом партии. Ну все, думаю, в первом же порту меня отправят домой. Но не отправили. И капитан, и политрук оказались порядочными людьми.»
Письмо я прочитал. Потрясающе! Я бы так не смог. Это смело. Это поступок. Это Конецкий! Писатель протестовал против цензуры в СССР и защищал опального Солженицына. Кстати, он рассказал мне, как читал в загранплавании запрещенные цензурой книжки и выбрасывал их за борт. А одну ветром на палубу занесло и ее нашел боцман. Боцман был недалеким человеком и отнес книжку капитану: «Вот, кто-то посеял »
Мы обсудили и последние статьи в «КП» против Солженицына. Кто-то из Парижа дал собкору интервью о том, что его вся эмиграция не любила.
«Это от зависти, сказал Конецкий. Солженицын очень богат. Они славе завидуют и деньгам, а сами стали неудачниками.»
Я признался, что хотел бы взять два больших интервью у Горбачева и Солженицына.
«Александр Исаевич тебя не примет. А если примет, то задаст пару вопросов по истории и выгонет Но ты к интервью с ним готовься! Переписку мою почитай с Солженицыным Вдруг повезет? Чем черт не шутит?»
Еще Конецкий рассказал про Володина «удивительно простой человек, страдающий от повышенного внимания.» «Много пьет.» «Принес жене сына от чужой женщины, и та его выходила. Жена у Володина святая. Но сейчас при смерти.»
10 февраля 1999
Прочитал статью Гали Сапожниковой «Прокаженный город». Речь шла о женщине, которой неправльно поставили дигноз и которая умерла, а журналисты прославили ее на весь Нижний Новгород, как «прокаженную». Я еще раз подумал об ответственности, которая лежит на мне за каждое слово и каждый факт, напечатанные в «Комсомолке».
Сегодня написал записку на редколлегию и возмутился по поводу «уродства», которое учинила редакция над снимком читателя, вызвавшего на поединок в рукопашном бою лидера фашистов Баркашова. Читатель проявил гражданскую позицию и благородство, а наши превратили все стеб, пририсовав ему одежду узника концлагеря. Читатель, меж тем, на самом деле родился в фашистском лагере и провел там девять месяцев
А еще встретился с актером Виктором Сухороковым. Очень прикольный мужик.
Абсолютно доволен жизнью и благодарит Бога за то, что тот дал ему больше, чем он желал. Это почти как у меня получается. Я тоже доволен судьбой
12 февраля 1999
Редакция принесла извинения в качестве реакции на записку
Если сочтете нужным, давайте дневник, цитируйте, комментируйте В конце концов я пишу его только для Вас. Хотя Вот прочитал сам про Конецкого и выпал в осадок Я же забывать все начал
Я Вам верю. Вы меня дисциплинируете. Как Вы говорите, цитируя Юрия Сорокина? «Не послать ответ на письмо это как не пожать протянутую руку?»
Я Вам пишу, отвечаю, вырезаю кусочки из писем
Читал Ваше обновление на сайте, обзор почты. Вы правы, не печатая оскорбления и нецензурную лексику. В конце концов, мат это не свобода слова. Можно все сказать без него. Кто не хочет до свидания! Ваше право, как автора сайта. Меня не за мат, а просто из чувства мести вышвыривали с чатов. И ничего, никто не заступился. А я сам кричать об этом не стал
20 августа 1999
Сегодня наткнутся на сайт Владимира Владимировича Шахиджаняна в Интернете. Написал ему письмо. Он к моей радости откликнулся.
22 августа 1999
Сегодня умер Александр Демьяненко Шурик, который снимался с Юрием Никулиным в бессмертных комедиях Гайдая Светин кричал: «Ему надо было делать операцию, а врачи давали таблетки! »
23 августа 1999
Я не хочу писать больше. Хочу лучше. Кстати, знаете, какая история с Шуриком? Шурик умер в воскресенье утром. Сегодня, в понедельник я отправил материал, а в 17 часов послал записку: «Вот видите, актер вчера утром умер, а до сих пор даже телевидение ни слова не сказало » После чего мне позвонил редактор отдела культуры: «Рома! Может, он не умер? Если он не умер, мы тебя завтра уволим!» А я ответил: «Игорь Николаевич! Лучше бы вы меня УВОЛИЛИ, но он был бы ЖИВ! Увы, он умер » Вот. Дежурная бригада с криком «Ур-р-ра» побежала доделывать номер!» Это о цинизме нашей профессии.
25 августа 1999
Я в запарке. Сейчас вот про кино разворот готовлю в «толстушку». А надо еще брать интервью у Эдуарда Хиля. Прямо, не журналист, а какой-то станок
Самое страшное что качество текстов падает. И о дневнике не может быть и речи Правый глаз -9, из-за компьютера не вылезаю, не успеваю все в номер писать
Устал безумно. А завтра рано вставать. И 1500 строк надо сдать до пятницы. Хиль был так любезен! Так много рассказывал и так интересно! (Мы ходили с бывшим однокурсником, который сейчас на нижегородском радио. И Хиль все время смотрел на меня. В глаза.) Он так разошелся, что жене пришлось силой нас прервать через два часа!
28 августа 1999
Мне хочется статью написать о старооскольской газете «Поиск истины».
Единственная оппозиционная газета, которую создала женщина Маргарита Николаевна Григорьева. Ей угрожали, она до сих пор возит на салазках тираж, работает за гроши. У газеты тираж 1 000 экземпляров. Но ее читают все руководители и боятся, как огня. Мне казалось, что такие люди вымерли после 1991 года
История с Хилем имела ужасное продолжение. Прощаясь, я ему сказал, что надо интервью заверить. Он удивился и заметил, что никто так не делал. На это я ему сообщил, что есть вообще-то Закон о СМИ, и каждый порядочный журналист интервью заверять ДОЛЖЕН. Полтора суток я работал, и позавчера вечером ему текст показал. Он там поправил, сям А потом я возьми и ляпни:
«Вообще-то текст очень большой Контора в Москве сокращать будет.» И тогда он предложил его уменьшить самостоятельно. И уменьшил
Вчера я пришел к Хилю в 16 часов, они с женой просто ПЕРЕПИСАЛИ все ответы в стиле журнала «Советская эстрада» сухо и скупо, и сказали: «Или так, или не печатайте совсем!» Времени воевать с ними не было надо было текст сдавать. К тому же они были милы, провозились со мной двое суток. Два абзаца я у них отвоевал с распечаткой в руках, на большее времени не было. В 17 часов отдиктовал текст. Кажется, поставили Но осадок мерзкопакостный
Теперь я понимаю, почему никто интервью у Хиля не заверяет Но странное дело не обиделся, просто считаю, что у каждого свои «тараканы» .
А коллега, 40-летний, увидев мою распечатку беседы с Хилем, удивился: «Ты все так тщательно расшифровываешь?» Я ответы всегда пересказываю. И тут настал черед удивляться мне
Вчера с Зиной Лобановой ходил на закрытый показ фильма Германа «Хрусталев, машину!» Герман настоял на своем «новых русских» и чиновников в зале не было. Только интеллигенция. Герман был в рубашечке и простеньких брючках, по-домашнему. Попросил всех не уходить, как это сделали зрители в Канне, а «потерпеть 1 час 20 минут» и следить за судьбой главного действующего персонажа. Еще сказал, что наконец-то удалось напечатать русские копии, благодаря человеку, который деньги дал. Имя этого человека не назвал. Вот бы найти этого «нового русского»! Мы о нем написали, но в двух словах А сам он скрывается
Фильм потрясающий. Тебе дали «пищу» на тарелочке, ты ее жуешь, а потом глотаешь. Лучше смотреть вдвоем, чтобы потом помочь понять друг другу. Мы с Зиной второй день обсуждаем. И это с условием того, что я в первые «час двадцать минут», как и предрекал Герман, ничего не понял Классно работает камера. Она снимает из неожиданных мест и все время двигается. За ней интересно следить.
Единственное очень натурально передана сцена изнасилования Генерала зеками. Я отвернулся уж слишком подробно .
Я бы рад не торопиться. Но жизнь такая динамичная, такая интересная, что не успеваешь себе сказать: «Стоп, парень! Выезжай на природу! Просто насладись тишиной леса!» Разве в отпуске у папы, и мамы
29 августа 1999
В свое время я спорил с бабушкой, но потом видел через два года, что она была права, и принимал ее сторону полностью Поэтому все усилия Шаха (так, шутя, мы его звали на абитуре) по написанию мне писем не пройдут даром. Он преподаватель Московского университета, журфака МГУ. Его профессия поучать. К тому же мне интересно.
29 августа 1999
Я стараюсь делать качественно то, что зависит от меня. Про Собчака писать не стал, когда к власти пришел Владимир Сунгоркин, хотя за это я мог запросто вылететь из «КП». По крайней мере, все так говорят. (При Симонове Вощанов очень критиковал Собчака, а когда пришел Сунгоркин все поменялось.) Я посчитал это проституцией. О чем и сказал. Все тогда удивились. Мальчик, 20 лет, а уже вякает. Зато потом все вдруг зауважали.
Я не продажный. Я не хочу врать своим читателям даже про «Стиморол» и унитазы. Мне имя дороже. И спать я хочу спокойно. Я сделаю рекламу бесплатно, если увижу, что отличный товар. А за деньги увольте. Все зависит от человека. Есть продажные журналисты. А есть честные. Как и в любой другой профессии
А Сунгоркина я уважаю. Все-таки не уволил. А наоборот предложил поехать в командировку в Америку.
30 августа 1999
Редколлегия похвалила мое интервью с Эдуардом Хилем. Как сказала «свежая голова», в тексте много ранее неизвестных деталей.
31 августа 1999
Утро началось со звонков. Оно всегда так начинается. Потом занимался не понятно чем: звонил, согласовывал, договаривался, обрабатывал электронную почту, решал чужие проблемы. Ничего интересного.
А вечером убила трагедия в Москве. Опять слезы, опять горе. Я молился, чтобы все выжили. Сразу стал звонить в Москву друзьям и знакомым Но их та-а-а-ак много!..
Помню трагедию на «Сенной», когда рухнул козырек у входа на станцию. Мы носились два дня по больницам. А потом поехали в морг. Хоронили семерых.
Жуткий запах. Я впервые был в морге. Я хочу, чтобы меня кремировали, а не тушили в гробу И чтобы сразу, быстро
В редакции сказали, что если буду делать операцию на глаза, то, возможно, ее оплатят. В этом месяце я опубликовал 5 тысяч строк! Это рекорд за все время моей работы в «Комсомолке»!
31 августа 1999
Сегодня звонил Хилю, сказал, что вышло интервью, что его хвалили на редколлегии. Пообещал газету завести. Жена Хиля просто была в восторге. Мы с ней обменялись любезностями
Как здорово быть милым и добрым! И отзывчивым!
