Живописный художник

Колоритный человек, не правда ли? Художник, живописец. Закончил Суриковский институт.

Михаил Аврумович Арбитайло.

Ему 59 лет, из них он 40 лет курит. Как это всегда происходит с курильщиками, сначала доставляет удовольствие, потом раздражение, а затем, спустя несколько лет или десятилетий, — жуткое огорчение, разочарование, обиду. А то и злость — из-за того, что человек не может бросить курить. Злость на самого себя, злость на то, что начал курить в детстве, юности. Злость за собственную безвольность.

Вот об этом мы и говорили с Михаилом Аврумовичем. А сеанса с ним я не проводил. Когда он узнал, как я отучаю курить, то сказал:

— Пожалуй, я сам справлюсь. Попытаюсь по крайней мере. А нет — приду снова к Вам.

Со времени нашего разговора прошло почти три месяца. Не пришёл.

Я позвонил ему перед публикацией портрета в фотогалерее и выяснил: увы, прогноз мой был правильный. Он курил, курит и будет курить. Правда, мы поговорили по телефону так, что зерно сомнения — а стоит ли продолжать курить? — я всё-таки заложил. И у меня возникла надежда, что зерно это прорастёт и Михаил Аврумович появится на моём сеансе, а я постараюсь ему помочь.