Белая, хлопковая, растянутая, с удобным полукруглым вырезом... Когда надеваю её, сразу ощущаю себя маленькой, просто крошечной. И защищённой. Уж не знаю почему, но мужские футболки успокаивают лучше валерианки или тенотена.
Поняла это давно. Во время летней сессии мы, как всегда, ничего не успевали. Состояние наше колебалось от «я спокоен, как пульс покойника» до «тихо с кровати спрыгнул нерв», и сплошной Маяковский без цензуры крутился на языке.
Было чертовски жарко. Из окон, распахнутых и забытых, совсем не поступал кислород. Надеть в такую погоду нечего, Москва редко балует нас жарой в начале июня.
Желание было одно: раздеться и куда-нибудь деться подальше от раскалённого подоконника и бесчисленных проблем. Тогда соседка по имени Лиза достала из шкафа две мужских футболки: чёрную с надписью «Физтех» надела сама, а лиловую протянула мне.
– Держи, у брата забрала. Твоя вообще из Лондона. Друзья из Оксфорда привезли. Умная сразу станешь, всё выучишь!
Посмеялись, надели, помучались с билетами и уснули. А утром мне поставили автомат. Полусонная добираюсь до дома. У соседки то же самое.
– Ну всё правильно, – говорит. – Они никогда ничего не делали и всё сдавали!
Футболка стала легендарной, а любовь к мужским вещам осталась до сих пор. Они не только успокаивают, но и дают ощущение уюта, защиты, свободы. Замечательный антидепрессант: особенно под Бриджит Джонс или фильм Тарантино, кому как нравится.
Когда мне грустно, я надеваю громадную папину футболку. И сегодня вечером надену. У меня их теперь пять.
Полина Острижная
