Название и оформление нового альбома «Центра» Василия Шумова отсылает к схеме линий московского метрополитена - герой одной из песен, написанных музыкантов в честь собственного 60-летия, заблудился в метро и не может вспомнить цвет своей ветки.
Помня прошлогодний концептуальный альбом «Культ еды», полностью посвящённый пищеварительным процессам, мы ничуть не сомневались, что Василий Герардович способен и про карту метро написать целый песенный эпос. Однако делать этого он не стал: в обстоятельный 23-песенный диск вошли композиции, в которых Шумов высказался на многочисленные актуальные темы. «Полуправда», «Быдлостан», «Нежелательная песня», «Криминальная Раша», «Пенсия, прощай», «Спасибо Питеру за кадры» - эти названия намекают на политизированность остросатирическую направленность пластинки. При этом в начале альбома слушателю кажется, что Василий осветил волнующие его проблемы в своём фирменном бесстрастном стиле, бубня стихи под уже привычный минималистичный электронный аккомпанемент. Но пластинка разгоняется на ходу - и электроника оказывается вовсе не однообразной, и к монотонному речитативу добавляются пение и подпевки, и тематика становится всё жестче: местами Шумов переходит от фельетонов к прокламациям.
Василий начинает с песни о падежах русского языка, а потом сразу переходит к «Полуправде»: «Полуправда о допинге спортсменов и какой среди селебрити процент олигофренов» - это самая весёлая из строчек песни. В «Поисковике» Шумов иронизирует над тем, что в эру интернета главные вопросы люди задают поисковым системам. «Цепкий лузер» начинается с почти танцевального ритма и фразы «лузер всё развалил, лузер всем нахамил, лузер всё разворовал». Интересно, о ком это сочинил лидер группы «Центр»? Песня «К 60-летию» действительно посвящена проблемам рассеянного склероза, а уже в «Людоеде» Василий проявляет редкую вокальную эмоциональность, исполняя строки вроде «на колени поставлены все перед людоедом». В «Быдлостане» эта эмоциональность распространяется и на стихи: «Быдло воюет с пармезаном, быдло - честь и совесть Быдлостана». Шумов когда-то называл это «активистской музыкой», но здесь он полностью отказывается от тонкого интеллектуального юмора в пользу чеканных лозунговых формулировок. В принципе, в том, что приходится всё разжёвывать, чтобы тебя поняли, есть доля истины, но аудитория группы «Центр» вряд ли нуждается в таком уровне доходчивости. «Tele» продолжает тему полуправды рассказом о «тележополизах» - и опять всё в лоб, без вторых и третьих слоёв.
Впрочем, в других треках «Цвета ветки» слоёв хватает. Так, название композиции «Posh Live On», оказывается, означает «пошли вон», а «Нежелательная песня» наследует старой шумовской «Бесполезной песне» - причём не только текстом, но и яркой мелодией. «Московские кошмары» тоже обладают запоминающимся мотивом, а давно знакомую «Криминальную Рашу» Василий Шумов включил в альбом, сочтя её вновь злободневной. Затем альбом вновь впадает в монотонность, не утрачивая злободневности в треках «Русские миллионники» и «ТВ всё» о конце телевидения. До конца пластинки «Центр» успевает ещё спеть о Шрёдере, Егорове, Горбуновых, дресс-коде и невозможности дожить до пенсии, а также продемонстрировать неподдельную радость в бравурной «Спасибо Питеру за кадры!»
Алексей Мажаев
