Сегодня чувствую себя чуть лучше, чем вчера. Правда, голос к вечеру совсем исчез.
Целый день провёл дома. Болею.
Время от времени звонил в офис и диктовал скрипучим голосом отклики на отзывы бросивших курить.
Посмотрел сегодня фильм «Внимание, черепаха!» Его снимал Ролан Быков.
В восторге! Я видел этот фильм, когда он только вышел. С тех пор прошло 54 года. Блистательная режиссура, великолепная операторская работа. Словом, там всё хорошо. Смотрел фильм и вспоминал оператора Анатолия Мукасея. Мы с ним на «ты», у нас добрые дружеские отношения более пятидесяти лет.
«Внимание, черепаха!» смотрелся современно. У меня поднялось настроение, захотелось работать: читать, писать, кому-то помогать, что-то переделывать…
Я смотрел фильм и ругал себя за то, что в своё время сдался под натиском чиновников «Мосфильма» и «Госкино»: не отстоял, чтобы оператором моего кинодебюта, фильма «Клоун Мусля», был Толя Мукасей. Мне навязали Анатолия Петрицкого. Жаль. Но о прошлом не жалеют.
Анатолий Петрицкий — хороший оператор, это он снимал «Войну и мир» Бондарчуку, но у нас с ним нет родства душ, а с Толей Мукасеем есть.
Говорил сегодня по телефону о своих медицинских делах с Михаилом Михайловичем Алшибая. Он, как всегда, он был энергичен, точен, доброжелателен и приветлив.
Общался, опять же, по телефону, с Леонидом Дмитриевичем Каминским и с моим старейшим другом с 1962 года (62 года дружим!) Костей Шитиковым.
Вот и весь день.
Да, ещё посмотрел, так получилось, целиком «Старик Хоттабыч». Режиссёр Казанский. В главной роли — старика Хоттабыча — артист Волков. Не тот Волков, который работал долгие годы в театре на Малой Бронной, любимец Эфроса, а другой, его родственник, брат.
Фильм «Старик Хоттабыч» мне, к сожалению, не понравился — сделан слабо.
Грустное известное — умер известный полярник Артур Чилингаров.
Он тоже из Ленинграда, застал блокаду, армянин, мой ровесник.
Мы несколько раз встречались с ним у Юрия Михайловича Лужкова. Лужков относился к нему прекрасно.
Так вышло, что в юности я был знаком со многими полярниками.
Мой школьный приятель Виктор Нелепец дружил с девочкой Таней Блох. Она, соответственно, была родственницей, я уж теперь не помню, то ли Сомова, то ли Трёшникова — одного из первых известных героев-полярников, исследователей Арктики.
Занимался планами фирмы. Найти срочно зама, переделать основательно сайт 1001.ru, с нуля сделать «Учимся говорить публично», найти деньги и поднять фирму — она в умирающем состоянии. Посмотрим, что получится. Хочется многое сделать иначе. Только бы позволило здоровье.
Вспомнился грузинский тост: «Давайте выпьем за здоровье! Остальное мы купим».
Я себя позиционирую как улучшателя жизни. Это громко звучит — я хочу изменить мир. И по мере сил и возможностей изменяю мир к лучшему. Как теперь понимаю, я этим занимался, когда мне было семнадцать-двадцать лет. В то время на киностудии «Ленфильм» я организовал «Юнфильм». Когда-нибудь подробно напишу об этом.
Мальчик Серёжа Соловьёв написал письмо Н.С. Хрущёву, что он хотел бы стать кинорежиссёром, и просил помочь организовать в Ленинграде любительскую киностудию для детей. Письмо это передали директору «Ленфильма» Киселёву. Тот отправил депешу в Комитет комсомола «Ленфильма». Я был среди комсомольцев-активистов. Так это письмо попало ко мне в руки.
В Комитете комсомола собрался хороший коллектив: Отар Дугладзе, Валерий Сивов, Борис Тимковский, Юрий Векслер, Дима Желябужский… Да-да, это наша компания. И мы решили организовать для подростков киностудию. Один человек — Серёжа Соловьёв — уже был.
Потом к нему присоединились школьники Вадим Кожевников, Александр Стефанович, Валерий Плотников, Лев Додин, Владимир Тыкке, Сергей Дрейден. Это был костяк студии «Юнфильм». Мы занимались два раза в неделю, хотели экранизировать повесть Анатолия Рыбакова «Бронзовая птица». Год прожила наша студия. За год наши ученики много узнали.
Нехило!
И это было моё воздействие на мир. Мальчики-подростки стали юношами, потом взрослыми людьми, и они серьёзнейшим образом повлияли на весь мир. Один Лев Додин чего стоит! У него лучший театр в Европе. А Валерий Плотников, выпустивший почти десять потрясающих фотоальбомов об искусстве!
А фильм «Сто дней после детства» по сценарию Александра Александрова, снятый Сергеем Соловьёвым! Влияние этой картины на многих было огромным. Как, впрочем, и других лент Сергея Соловьёва: «Асса!», «Станционный смотритель», «Нежный возраст»…
Да и потом, работая в школе, в газете, я всё время воспринимал себя как улучшателя жизни. Хотел заниматься кинематографом, и лишь только в 1980 году получил право на постановку — снял фильм «Клоун Мусля».
Могу долго писать о своём сложном пути в этой жизни. Впрочем, многое я уже написал и опубликовал. Книга «Мне интересны все люди» — это обо мне.
Мне удалось помочь (от скромности не умру) миллионам, прошедшим курс «СОЛО на клавиатуре» и научившимся набирать десятипальцевым методом. Конечно, улучшатель жизни!
Мне удалось отучить от курения более десяти тысяч человек.
Мне удалось воспитать хороших журналистов. Всё-таки тридцать лет преподавал на журфаке.
Мне удалось…
Я могу долго продолжать, что удалось, но ещё внушительнее может оказаться список «мне не удалось». Но не буду о грустном.
Вечером, как всегда, подводил итоги дня и смотрел статистику, связанную с книгой «Курить, чтобы бросить!» и курсом «СОЛО на клавиатуре».
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян
P.S. Сегодня вспоминал двух талантливых людей: профессора Михаила Ильича Кузина — он возглавлял Сеченовский медицинский университет, и другого профессора, Роберта Сергеевича Бабаянца — он возглавлял кафедру в том же Сеченовском университете.
Эти два человека — Кузин и Бабаянц — по какому-то незначительному поводу поссорились и начали бороться друг с другом.
Где они сейчас?
Давно умерли.
А если бы не боролись, могли бы прожить ещё несколько лет. Да, их ссора, борьба друг с другом в значительной степени сократила им жизнь, и это ужасно.
Жизнь — трагедия для того, кто чувствует, и комедия для того, кто мыслит.
Жан де Лабрюйер (1645-1696), французский писатель, сатирик-моралист
