Изнанка, dark side, другая сторона медали за взятие винного… Что ни говори, в ответе ожидается подробный рассказ о крови, поте и слезах радийных буден. Ещё хорошо бы грязное бельишко поворошить. Разумеется, исключительно с целью донести до «простого человека» правду о том, как пудрятся простые мозги и на доверчивости и детском наиве делаются большие деньги. Увы, не обладаю полнотой информации. Всем обладаю, от стопроцентного зрения до избирательности совести, а вот этим нет. Так что рассказывать буду о своих «изнанках» радио.
«Изнанка» номер один. Всё начинается с того, что ведущий эфира появляется в студии минут за пять или того меньше до эфира. И не факт, что он «обладает всей полнотой информации» о чём он будет сегодня говорить. Иногда даже сам предмет часового (или более) разговора — загадка почище курса доллара на следующий год. Не надо спускать на радиоактиватора злобных псов своего слушательского негодования: вы ж так же к «слушанию» специально не готовились. И что? Вас за это отключать от активной жизни у приёмника? И потом: у хороших ведущих это случается не каждый день, а про плохих говорить неинтересно. Собственно, подготовка к эфиру у профи проходит последние десять-тридцать лет, а час до программы — так, лёгкий штрих грифелем по отпечатанной карте укрепрайона.
«Изнанка» вторая. Когда у активатора случаются паузы — длинные или короткие, не важно, меньше всего он думает о логическом продолжении… кхм… канвы эфира. Это всё летит на автомате, как квадрат за квадратом в нехитрой импровизации. И поэтому неэфирное время ведущий использует на сплетни, флирты, перекуры. Некоторые (не сильно пророщенные) успевают минуты на три в «одноклассниках-контактах» зависнуть. Но как только загорается лампочка «on air», бессмертная душа радиоактиватора возвращается из обычной жизни в обманку эфира. Знавал я людей, которые боялись «рассредоточиться» перед произнесением номера студийного телефона или перед конферансом песни, которую Маша заказала в честь дембеля Сашеньки, но у всех у них интеллект был на уровне «…а как правильно, Иран или Ирак?», вне зависимости от пола, возраста и цвета волос.
Третья «изнанка». Между радиоведущими крайне редко возникают склоки, выяснения отношений, делёж лавров и проведение подковёрных приёмов. Нет, конечно, всё бывает, но гораздо реже, чем в редакциях и
Радио «снаружи» очень сильно похоже на радио с «изнанки». Вот как слышится, так оно и делается. Мне, правда, иногда жаль, что никогда широкие массы трудящихся не познакомятся с «безголосыми» радиоактиваторами. С людьми, которые ваяют одёжку станций, пишут чумовые шпицы и джинглы, делают картинку радио. Без них ни один из радиоведущих, будь он даже Моисей или Кашпировский, ни единого человека не «ухватит». Не заставит слушать свои проповеди или обличения на фоне грязного болота плохо замешанных звуков. Мне встречались и продолжают встречаться режиссёры, которые своей креативностью и способностью к творчеству дают серьёзный гандикап многим из «небожителей эфира». Вот это, наверное, одна из самых загадочных (для меня, во всяком случае) сторон «изнанки» радио. Может,
Игорь Ружейников
