Цвет серый. Бессобачье.

Не так давно тёплой предмайской ночью мы вновь остались без собаки.

Не проходит дня, чтобы мы с сыном не предложили друг другу вернуться к нормальному состоянию посредством приобретения собаки. Но мы работаем — каждый в трёх местах. Приходим домой поздно ночью. А щенка воспитывать ничуть не проще, чем ребёнка, только чуть быстрее — года вполне хватает. Но на этот год нам нужен декретный отпуск. А кто ж его даст? Неужели ждать, когда я выйду на пенсию? Нет, несколько лет — это слишком долго! И я жду чуда. Мне кажется, что-нибудь случится такое, что позволит мне вернуться к себе. Может, ради собаки пойти в докторантуру? Решиться на это гораздо легче, чем на замужество. Только нужно заранее написать докторскую, чтобы весь срок докторантуры посвятить щенку.

А пока я снова мечтаю о собаке. Конечно, о ньюфаундленде. Об огромной ласковой чёрной собаке с баскервильским голосом. О собаке, благодаря которой я смогу в трудную минуту сказать себе: «Пёс с тобой»!

И на душе мгновенно потеплеет от прямого смысла этих слов. И серый бессобачный мир обретёт свои законные цвета.

* * *

Наверное, я чёрно-белый человек. Впрочем, об этом лучше судить окружающим, тем из них, кто видит мир так же, как я.

Во всяком случае, мне нравятся чёрно-белые люди. Конечно, внутренне чёрно-белые. Мне интересно с ними. Меня вдохновляет их бесконечное разнообразие и выразительность. Меня восхищает в них гармония лаконичной формы и бездонного содержания без малейшего выпендрёжа, без работы на зрителя. Это настоящие люди. Общаться с ними совсем не утомительно, как с разноцветными. Разноцветных людей я отстранённо изучаю. Наблюдаю за ними. Иногда — очень интересно. Но слишком ярко, пёстро общаться с ними для души. Вырви глаз. Точнее — вырви душу. Но это на мой вкус, разумеется.

Я предпочитаю разноцветным временам года бело-чёрную зиму. А разноцветному дню — чёрно-белую ночь. Наверное, полярная ночь на полгода и снега во все стороны до горизонта — идеальная модель окружающей меня среды… И окружающих меня четверга, пятницы, субботы, воскресенья, понедельника, вторника… В такой реальности всё несущественное дважды укрыто снегами и тьмой — белым и чёрным. Видно только самую суть. А всё остальное — не уничтожено, только скрыто до времени. Если понадобится, можно высветить фонариком, выкопать из-под снега или просто домыслить. В такой чёрно-белой картинке живут мои любимые стихи Мандельштама, Блока, Хлебникова. У такой реальности есть «тёмная звериная душа», которая ничего не навязывает нам, ничему не собирается нас научить, не слепит глаза ярким солнцем и не сбивает мысль множеством мелких цветных явлений. Эта рельность хороша своей отчуждённостью. Она, опять же по Мандельштаму, просто плывёт молодым дельфином по «седым пучинам мировым» и позволяет нам делать то же вместе с ней или отдельно. Такой мир толерантен — он допускает существование множества иных миров.

Изо всех возможных игр предпочитаю шахматы. Я люблю их за то же — за лаконичность и бесконечное многообразие. За строгость, за выявление во мне воли и чувства ответственности. За необходимость принимать необратимые решения. За молниеносное обращение одной из множества возможностей в действительность. За чувственно воспринимаемую концентрацию мысли. За то, что в них является суть вещей.

Очень люблю чёрно-белую музыку, её особое настроение. Такая музыка есть в любом жанре. Возьмём мой любимый джаз, например. Мне кажется, совершенно очевидно, как чёрно-бело звучит Дюк Эллингтон по сравнению с разноцветным Луи Армстронгом. В классической музыке масса цветных композиторов: Моцарт, Вивальди, Чайковский… Но все мои любимые творят чёрно-белую музыку — Бах, Бетховен, Шёнберг, Гершвин. Мне жизненно необходимы для жизни чёрно-белые мелодии The Beatles или The Rolling Stones. Я получаю удовольствие от цветных Queen и Pink Floyd. Но удовольствие — не жизненная необходимость. Точно так же я отношусь, скажем, к цветной музыке Limp Bizkit. Но я могу жить без неё. А без чёрно-белых мелодий Depeche Mode не могу — и пробовать не собираюсь.

Но сегодня я хотел поговорить о чёрно-белых картинках в кино и фотографии, на ТВ и в рекламе. Давайте начнём с самого начала.

Наша система зрения устроена так, что всегда работает в одном из двух возможных режимов: цветном или чёрно-белом. Когда света много — мы видим мир в цвете. Если же в поле нашего зрения нет ничего цветного или света недостаточно для того, чтобы видеть цвета, включается чёрно-белое вИдение. Не случайно ночью все кошки серы. А множество детективов построено на том, что в сумерках красное становится чёрным, а голубое — белым. В наших глазах, конечно. Но этого вполне достаточно.

Есть множество знаний, которые приходят к нам из подсознания. Может быть, это тени наших предков шепчут нам что-то, пока мы спим в колыбели. Может быть, ангел-хранитель, стоящий за правым плечом, касается души. А может, включаются первобытные инстинкты. Но темнота для нас неразрывно связана с ощущением опасности. Поэтому, когда у человека работает чёрно-белая система зрения, у нас автоматически обостряются все чувства. Мы быстрее реагируем, лучше запоминаем происходящее, точнее оцениваем его. Мы внимательнее к деталям и, в особенности, к любому движению.

Чёрно-белая система визуального восприятия усложняет нашу задачу по идентификации окружающих нас предметов. Она провоцирует выброс адренАлёна в кровь, а значит — определённое возбуждение. Ещё лет тридцать назад психологи начали экспериментировать, возбуждая испытуемых то медикаментозными способами, то естественными. Каждый раз эксперименты показывали, что испытуемые в момент возбуждения готовы разделить любое чувство, которое подскажет им организатор эксперимента. Если кто-то рядом злится, это будет злость. Если радуется — радость. Если же кто-то внезапно влюбится, испытуемый тоже оглянется в поисках объекта любви. И девушки покажутся ему красавицами, и вид за окном вызовет массу эмоций.

Теперь представим, что мы занимаемся своими делами, а включённый телевизор выступает в качестве фона. Мы можем его не смотреть. Но если пойдёт чёрно-белый фильм или в рекламном блоке мелькнёт чёрно-белая реклама, мы непременно остановимся и невольно всмотримся в этот видеоряд. Вряд ли мы сумеем объяснить даже самим себе, что нас встревожило, взбудоражило, что в этом старом фильме так притягательно для нас. Всегда можно сослаться на ностальгию. На самом деле, причина — чисто физиологическая.

Если кто-нибудь рискнёт сделать чёрно-белый канал, его будут смотреть, что бы он ни транслировал. Включив на минутку, зритель задержится на час. Помните, как смотрели телевизор раньше, до появления цвета? Вы думаете, дело в том, что телевидение было новинкой? В том, что не было множества других занятий, существующих теперь? Или в том, что телевещание выдавалось нам дозированно? Да нет, эксперименты показывают, что чёрно-белый видеоряд мы смотрим гораздо внимательнее и дольше. Всё вокруг нас такое яркое и цветное — а тут вдруг чёрно-белая картинка.

Со всей ответственностью заявляю — нет ничего эффективнее чёрно-белой рекламы, конечно, если Вы не пытаетесь продать краски! Её непременно увидят и запомнят, не заметив двух десятков разноцветных роликов до и после.

Когда кинематограф был вынужденно чёрно-бел, людям хотелось цветной картинки. Они затрачивали массу времени и усилий, раскрашивая вручную каждый кадр. Но Вы обращали внимание на то, какие фильмы стали такой раскраской для взрослых серьёзных людей? Раскрашивали не любые фильмы, а только не слишком динамичные. Я имею в виду, разумеется, не сюжет, а монтаж. Скажем, «Унесённые ветром». А раскрасить классический фильм Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» в принципе невозможно. Он и не мог бы состояться в цветном варианте. Но и сегодня по нему учат работать и операторов, и режиссёров во всём мире. Этому фильму не нужен цвет.

И теперь, когда и кино, и фотография, и телевидение сияют всеми цветами радуги, настоящие мастера то и дело сознательно уходят от цвета, априори предпочитая чёрно-белую картинку. Только мотивы этого ухода разные.

Большинство фотографов, пользующихся чёрно-белой техникой фотосъёмки, наивно считают, что так легче создать шедевр. По первому плану — очевидно, казалось бы. Работать с цветом в фотографии очень сложно. Цвет требует определённого (и по интенсивности, и по направлению) освещения. Чёрно-белая фотография имеет в своём распоряжении лишь чёрный, белый и все оттенки серого. Не сумел грамотно выставить свет, всегда можно сделать вид, что так и задумано. В чёрно-белой фотографии нет проблемы колористического решения кадра, нет фактора естественной утраты некоторых оттенков. Однако любой профессионал скажет Вам, что без цвета работать гораздо труднее. Почему?

Прежде всего, на первый план выходит проблема композиционного решения кадра. Грамотно построить композицию, выстроить чёрно-белый кадр, как храм, способен не каждый. Кроме того, мы теряем возможность создания настроения, атмосферы посредством цветового фона и акцентов. Того же эффекта нужно достигать теперь иными, менее очевидными, средствами. И, наконец, чёрно-белая съёмка во много раз увеличивает контрастность, а значит, обостряет выразительность изображения. Если кадр выстроен безупречно, это работает на Вас. Но так же ярко проступает и каждая Ваша ошибка, любая мелочь бросается в глаза. Соответственно — повышается ответственность автора фотографии. И Вам никогда не удастся пустить зрителю пыль в глаза. Только истинное мастерство привлечёт его внимание.

В фотографии чёрно-белая съёмка — это своего рода творческий экстрим:

без движения,

без музыки,

без цвета,

без слова

создать мир.

Всё равно что выйти на олимпийскую стометровку с мешком на ногах. Выйти — и победить.

Теперь о кино. В кино чёрно-белое решение существенно упрощает задачу автора. Во-первых, когда человек смотрит чёрно-белый фильм, особенно — в кинотеатре, он автоматически переходит в чёрно-белую, экстремальную систему визуального восприятия. То, что в кинозале темно, ускоряет и обостряет этот эффект. Выброс адренАлёна довершает дело — и всё, зрителя можно брать голыми руками. Не секрет, что кино обладает суггестивным эффектом. В данном случае — человек быстрее поддаётся внушению и острее сопереживает героям фильма. Не случайно, когда мы выходим из кинозала, посмотрев чёрно-белый фильм, какое-то время мы находимся как бы в тумане. Мир слишком ярок для нас, наше зрение ещё не успело перестроиться, адаптироваться, поэтому наше сознание притупляет краски, надевает на мир вуаль. Оглушительная яркость и многоцветье мира лишают его тонкости, выразительности, присущей тому чёрно-белому миру, в котором мы прожили не худшие пару часов своей жизни. Так что автор фильма выигрывает автоматически.

Конечно, если Ваш фильм строится на компьютерных эффектах, или Вам попросту нечего сказать зрителю, а нужно элементарно освоить спонсорский бюджет, чёрно-белое изображение Вам не подойдёт. Но мы же говорим не о суррогатах, а о кино как виде искусства.

Во-вторых, чёрно-белая съёмка снимает практически любые ограничения по монтажу. Вам не нужно ограничивать себя средствами внутрикадрового монтажа, не нужно десятки раз просчитывать длительность плана. Вы можете позволить себе самый смелый (и, скажем прямо) чрезвычайно эффектный и завораживающий зрителя прямой короткий вертикальный монтаж.

В третьих, динамичный по монтажу чёрно-белый фильм мгновенно втягивает зрителя в своеобразную игру по идентификации изображения. Угадал — не угадал, узнал — не узнал, успел — не успел. Такая игра на уровне подсознания обостряет интерес человека к предложенному ему видеоряду.

* * *

Давайте рассмотрим теперь обращение специалистов к чёрно-белому изображению на уровне мотивации.

В сфере телевидения — наше желание заставить зрителя смотреть телевизор. И только.

В сфере рекламы — возможность привлечь внимание зрителя и вынудить его запомнить наш ролик. Та же мотивация работает и в создании чёрно-белых клипов.

В сфере кино — усиление суггестивного эффекта и достижение творческой свободы автора.

В сфере фотографии — попытка упростить себе жизнь для новичка. А для мастера — возможность создания новой реальности, испытание своих сил.

Я могу навскидку назвать десять мастеров фотографии, которые владеют чёрно-белой техникой фотосъёмки. Подумав, вспомню ещё человек пять. Наверное, их больше. Наверняка — больше. Но, в любом случае, таких профессионалов не так много.

Я бы не решился выставить свои чёрно-белые фотографии, хотя очень люблю эту технику. Я готов экспериментировать, но не готов впутывать в это дело зрителя. Я профессионал, но не суперпрофессионал. Я чёрно-белый человек и слишком хорошо знаю все возможности и опасности этого художественного поля. А вот в сфере кино, рекламы — я охотно снимаю и не стесняюсь выносить на суд зрителя свои чёрно-белые съёмки. То же с чёрно-белыми клипами. Тут я достаточно профессионален, чтобы использовать все возможности, чтобы огранить все чёрно-белые алмазы такого видеоряда.

Я приглашаю Вас во тьму…

Ваша Алёна Маслакова