Я сбиваюсь с мысли всякий раз, когда речь заходит о дебюте. О чём вы говорите?! Я робкий, стеснительный человек. На меня давит столп искусства. Так же, как выстреливший сам себя вверх православный храм. Он пулей взметнулся. Воздух рябит каждую секунду. Апория тут есть некая: летящая пуля покоится в полёте… Но покой имеет вектор тоже, это не нуль. Он создаёт вибрирующие пространства вокруг себя. Возьмите хоть медитации. Где я неправ? Что вы молчите?
Так вот, дебют.
Unsplash
Годы, годы я смотрел снизу вверх на двух евреев, негритянку и английского джентльмена. Они существуют во плоти. Годится такой аргумент? Пушкин, насколько я ангажирован своими глазами, не существует во плоти. Мне не хватает ни нахальства, ни особого духовидческого таланта записать его в свои современники.
А была возможность. Приходят в квартиру, которую я снимаю, становится передо мной женщина в уважаемом возрасте, перешедшая за половину жизни, и спрашивает: «А вы один живёте?». И мне стыдно… Один ведь. Увы. Мог бы сказать: «Нет, с Пушкиным». Это же фразеология, она доступна любому. Примерно как: «С нами Бог». Или: «Русалка на ветвях сидит».
А мне подруга подарила цветок под названием «китайская купальница». Я иногда его поливал. Он жил в пластиковом стаканчике, в землице. Иссох.
Так что сказать: «Налаживаю отношения с Китаем. Как полагается». Сказать так — тоже не могу.
Два еврея — это Аарон Соркин и Дэвид Мэмэт.
У первого дебют — это «Несколько хороших парней». Юридическая драма о военном, превысившем полномочия, из-за этого погибло несколько молодых солдат, — и молодой юрист, идеалист, ведёт этот процесс.
У второго дебют — «Почтальон звонит дважды». Некая любовная горячка. Никогда в толк не мог взять, что это… И всё же двое, в этой горячке, убивают третьего. Любовники убивают мужа. И это разрушает их любовь. Вернее, обнажает гибельность страсти. Для психики обоих.
Негритянка — это Шонда Раймс. Ну, я просто люблю пышнотелых африканок, тут всё просто. Оголтелый сексистский male gaze. В семье не без урода… Она начала сериалом «Анатомия страсти». Про врачей. Gang drama это называется. Я всегда нежно любил этот субжанр. Некий аналог в русском языке, советского прочтения, — «производственная драма».
Английский джентльмен — это Стивен Найт. Его дебют — это «Грязные прелести». Про мигранта в Лондоне, который нелегально оказывает медицинские услуги в отеле. И вот ему нужно сделать женщине аборт… А она как он.
Всё это… Хотел сказать: «социальные истории».
Наверное, я ошибаюсь. Да это и второстепенно.
Камертон это.
Глеб Буланников