7 октября 2006 года стало чёрным для российской журналистики – выстрелом в голову в подъезде своего дома была убита обозреватель «Новой газеты» Анна Политковская. Заказчики кровавой расправы не названы до сих пор, преступление остаётся одним из самых резонансных, а коллеги вспоминают Анну так: «Её чувство справедливости выражалось ещё в том, что она должна помогать тем, у кого меньше власти, кто сам не может за себя заступиться».
О том, какой была журналист Политковская, рассказывает Дмитрий Муратов, издатель «Новой газеты», до ноября 2017 года - её главный редактор. «1001.ru» публикует два фрагмента из его интервью.
ПОЧЕМУ ЧЕЧНЯ?
— Как вам кажется, почему чеченская тема, Чечня стала её жизнью?
— Никаких загадок в этом смысле нет. Знаешь, когда человеку проводят исследование, то точки, которые болят, светятся на мониторе, на компьютере, красным цветом. Вот на теле нашей страны красным цветом, как самая больная точка, пульсировала Чечня и сопредельные районы кавказских республик. Вой стоял, вой людского горя. И все. Она больше ничем не могла заниматься. Где больнее, там она должна быть. Вот эта этика, в ней существующая, этика диссидентов 60-х, этика Цветаевой, которую она всегда очень любила, — идеалы художественной литературы она воспринимала как менеджмент, которым должна заниматься.
Она была настоящая идеалистка, только чрезвычайно эффективная. Я хочу сказать, что только с идеями можно было добиться таких выдающихся результатов, как, например, лютой зимой обогреть дом престарелых. В Чечне тогда была диковинная зима, в 2000-м. Благодаря ей были поставлены генераторы. Ведомство Рушайло поставило не те генераторы — она обозвала Рушайло чуть ли не фашистом, а может, даже, и фашистом, я сейчас точно не помню. Рушайло сказал, что она сама фашистка, у них была безумная перепалка, но при этом Рушайло и ведомство установили все необходимые генераторы. Потом она вместе с майором Измайловым вывезла оттуда в Прибалтику детский дом Хадижат Гатаевой. Сколько она поспасала народа из зинданов, я посчитать, честно говоря, боюсь. Я просто даже не могу себе представить. Расплачивалась она собой. Лично собой.
Дмитрий Муратов: "Её чувство справедливости выражалось ещё в том, что она должна помогать тем, у кого меньше власти, кто сам не может за себя заступиться. В редакции так же было. Начальников она могла послать, орать, кричать, выступать. Когда же к ней подходили какие-нибудь молодые стажёры, корреспонденты, её голос тут же становился голосом учительницы начальных классов. Она так приспускала очки и становилась из безумной фурии — в гневе красивой, надо признать — добродушным, очень внимательным существом. Те, кто выше, и не нуждаются в её защите, они нуждаются в том, чтобы все время помнили, зачем им власть. А с теми, кто обладает меньшим запасом вот этой власти, с теми она становилась просто чудом".
— То есть?
— Понимаешь… Ну, вот известный случай, когда она попала в расположение 45-го полка, где ее допрашивали… Была информация, что у них там эти ямы, в которых держат заложников, пропавших чеченцев из одного близлежащего села… Она туда поехала, и на территории части ее взяли. Во время допроса ей сказали: «Вот сейчас мы тебя выведем на улицу, там у нас стоит „Град“. Мы из „Града“ пальнем, и никто даже не услышит, как тебя возле „Града“ расстреляли». Это был один из тех случаев, когда, вернувшись в землянку, она расплакалась. Мы подняли дикий шум. Уже через день ее вынуждены были отпустить. Я ее встретил в аэропорту, и первая фраза у нее была — все-таки она же была очень красивая… Ну просто очень красивая. Сексуальная. И она сказала: «Вот, косметичка у меня там пропала. То ли украли, то ли потеряла». А скоро уже Новый год был, и мы в «Артиколи», в лучшем магазине, всё, что можно было только набрать из косметики, купили и на Новый год подарили.
— И Аня была рада этому набору?
— Аня была просто счастлива! Она очень радовалась вот таким вещам, в которых была законная радость жизни. Илюшкиным и Веркиным успехам, хорошей косметике. Мы однажды с ней полетели в поездку, не помню, куда. А нас взяли и пересадили в бизнес-класс из эконома. И тут мы радовались… Немного ей выпадало этих радостей. Или когда книжка у нее выходила, прилетела она в Стокгольм… И вот она гуляла по этому Стокгольму, а в номере надела халат. Марина Голдовская ее сняла, когда она в этом халате, в гостинице, а вокруг не стреляют! Можно безопасно ходить по улицам! Она умела радоваться. Она не замозоленная была, открытая очень в этом смысле.
КТО ЗАКАЗАЛ УБИЙСТВО?
— Мы когда-нибудь узнаем имя заказчика убийства Политковской?
— Для меня это не сложный вопрос. Я помню, когда всё это случилось 12 лет назад, мы сидели здесь ночью в редакции и понимали, что это какая-то безумно мутная история, что в ней почти невозможно разобраться. Мы только понимали, что убийцы её знали, что в этот день она только похоронила отца, в больнице лежит мать, и она приехала схватить вещи и к дочери Вере ехать, которая лежала на сохранении, ей скоро было рожать. И что это за зверьё, которое за ней следило!
...Время истончает мембраны секретности. Потихоньку, потихоньку что-то начинает откуда-то литься. Мы пока боимся, пока робко предполагаем, никого не обнадёживаем – в первую очередь себя, мы не разогреваем рынки надежды. Но мы точно абсолютно непреклонны в том, что рано или поздно всё узнаем.
